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Neuvième  Appel  au  public  français. 


Je  dois  d'abord  répéter  brièvement  que  la  Collectio?i  des 
Poètes  français  de  l'Etranger  a  été  créée  le  15  octobre  1897,  dans 
le  but  essentiel  et  spécial  de  rassembler  et  de  répandre  les 
écrivains  de  toutes  les  nationalités  qui,  chez  eux,  ont  adopté 
notre  Verbe,  pour  assurer  à  leurs  ouvrages  une  parure  de 
beauté  et  un  élément  de  pérennité. 

Ces  écrivains  forment  des  oasis  de  belles-lettres  françaises. 
Parsemées  sur  toutes  les  parties  du  globe,  ces  contrées  consti- 
tuent une  véritable  extension  intellectuelle  de  notre  pays, 
des  territoires  qui  lui  appartiennent,  littérairement  parlant, 
prolongeant  notre  empire  spirituel  au-delà  de  nos  frontières 
politiques. 

La  France,  point  sonore  de  l'humanité,  Paris,  capitale  céré 
brale  du  monde,  se  doivent  absolument,  pour  ne  pas  déchoir, 
d'ouvrir  leur  débouché  aux  œuvres  de  ces  enfants  de  sa  lan- 
gue et  de  son  cœur.  On  peut  railler  ces  mots  que  je  réédite  très 
volontiers  :  La  France,  l'axe  immortel,  Paris,  le  cerveau  de 
l'univers.  Peu  importe!  Ils  traduisent  exactement  la  vérité. 
Alfred  de  Vigny  n'a  pas  cessé  d'avoir  raison  :  «  Ce  peuple 
français  si  homogène,  si  ramassé  dans  son  unité,  si  centralisé 
dans  sa  capitale,  a  une  furie  de  prosélytisme  et  une  vitesse 
d'application  des  idées,  si  ardentes  à  l'action,  que  le  mouve- 
ment vient  toujours  de  lui.  »  Ne  perdons  pas  cette  avance 
morale  que  nous  possédons  sur  les  autres  peuples.  Notons 
cependant  en  passant  qu'il  se  poursuit  actuellement  une  belle 
tentative  de  décentralisation,  faisant  rejaillir  sur  la  province 
le  trop  plein  excessif  de  Paris.  Ce  mouvement  salutaire  per- 
mettra aux  écrivains  travaillant  hors  la  capitale  d'avoir  des 
foyers  de  rayonnement  dans  les  principales  villes  de  France. 
Il  est  excellent  à  tous  les  points  de  vue.  Sans  amoindrir 
Paris,  il  multipliera  la  puissance  d'expansion  créatrice  de 
notre  pays. 


On  me  pardonnera  d'insister  sur  ces  définitions  et  sur  le 

caractère  bien  fixé  désormais  de  notre  entreprise,  toute  non- 
velle  (  i  ),  parce  (|ue  de  divers  cotés,  il  m'a  été  fait  des  objec- 
tions et  qu'on  m'a  posé  des  questions  à  leur  sujet.  Je  désire  v 
répondre  publiquement  ici-même,  ces  Appels  au  Public 
étant  devenus  par  la  force  des  choses,  une  véritable  tribune 
dont  l'écho  retentit  très  loin. 

Un  des  plus  nobles  esprits,  non  seulement  de  Belgique 
(cela  ne  serait  pas  dire  suffisamment),  mais  de  ce  temps-ci, 
M.  Edmond  Picard,  avocat,  juriste,  homme  politique,  d'un 
mérite  éclatant,  et  surtout  écrivain,  poète,  et  penseur 
d'avant-garde,  a  discuté  la  rédaction  que  nous  avons  adop- 
tée (;).  D'après  son  sentiment,  il  eût  été  préférable  de  bap- 
tiser notre  entreprise  de  cette  façon  :  Collection  des  Poètes 
étrangers  Je  langue  française.  Non  pas.  à  mon  avis.  Cet  arran- 
gement de  mots  eût  mal  interprète  nos  intentions.  Notre  titre 
ainsi  formulé  Collection  des  Poètes  français  de  / Etranger,  dis- 
cuté et  arrêté  après   mûre   réflexion,   indique  mieux  notre 

(i)  «  C'est  une  idée  des  plus  patriotiques,  et, j  ai  le  regret  de  l'ajouter,  des 
plus  nOuoeU.es,  de  grouper  dans  une  même  publication  les  productions  de  toutes 
les  Fram  e  littéraires  de  l'Etranger,  pour  les  faire  connaître  à  la  mére-patrie. 
Votre  œuvre  m'intéresse  au  plus  haut  point.  Votre  notice  sur  les  écri vains,  fran- 
çais  du  dehors  ma  charmé,  et  puisque  vohs  y  indiquez,  en  finissant,  qu'il  appar- 
tient à  l'Institut  de  France  de  seconder  vos  efforts,  vous  pouvez  compter  sur 
moi.  La  mission  de  notre  pays  est  moins  de  grandir  en  surface  qu'en  hauteur. 
Et  si  nous  ne  pouvons  espérer  de  rivaliser  commercialement  avec  les  langues 
allemande  et  anglaise,  nous  avons  le  droit  de  compter  que  la  nôtre  sera  de  plus 
en  plus  celle  de  la  haute  culture.  »  Lettre  de  M.  Gabriel  de  Tarde,  membre  de 
l'Institut, 

(2)  On  prépare  à  Bruxelles  pour  cet  hiver  une  manifestation  publique  en 
l'honneur  de  M.  Edmond  Picard.  Le  Comité  organisateur  s'adresse  avec  raison 
en  Belgique,  à  ceux  qui,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti,  professent  pour  ce 
grand  citoyen  l'admiration  due  à  sa  puissante  personnalité.  Au  moment  même 
où  j'écris  ce  Neuvième  Appel  à  mes  compatriotes,  je  reçois  lheureuse  visite  de 
mon  plus  ancien  camarade  barbiste  et  ami  cher,  Paul  Beurdeley,  avocat  à  la 
Cour  d  appel  de  Paris,  maire  du  VIIIe  arrondissement.  Il  m'exprime  en  termes 
chaleureux  son  estime  toute  particulière  pour  M.  Edmond  Picard,  et  son  regret 
de  ne  pas  voir  notre  barreau  parisien  s  associer  à  ce  témoignage  de  sympathie. 
Dans  notre  vieux  Palais  de  Justice,  on  a  conservé  toujours  présent  le  souvenir 
de  la  haute  et  mordante  parole  de  M.  Edmond  Picard,  apportant,  au  cœur  même 
de  notre  prétoire,  la  preuve  vivante  de  réloquence./>anfa!'se,  comme  elle  est  si 
brillamment  pratiquée  au-delà  de  nos  frontières.  G.  B. 


pensée,  précise  clairement  le  but  auquel  nous  tendons.  Il 
répond  exactement  de  plus  aux  desiderata  des  premiers 
auteurs  qui  se  sont  groupés  autour  de  nous,  et  qui  ont  inau- 
gure si  brillamment  nos  débuts.  D'ailleurs,  «  il  va  de  soi  qu'un 
écrivain  appartient  à  la  culture  dont  il  emploie  la  langue, 
n'importe  sa  nationalité  :  il  n'est  jamais  venu  à  l'esprit  de 
personne  de  ranger  J.  J.  Rousseau,  dans  la  littérature  suisse, 
ni  Hamilton  dans  la  littérature  anglaise,  ni  Moréas  dans  la 
littérature  grecque,  ni  Stuart  Merril  dans  la  littérature  amé- 
ricaine. Ce  sont  des  littérateurs  français  puisqu'ils  ont 
emplove  le  Verbe  français.  »  (i)  11  y  a  une  différence  notable, 
entre  les  deux  définitions,  celle  de  M.  Edmond  Picard,  et  la 
nôtre,  d'autant  plus  qu'il  est  indispensable  que  tous  ces  écri- 
vains soient  rattaches  à  leur  mère-patrie  intellectuelle,  maî- 
tresse, directrice,  inspiratrice  et  éducatrice  de  sa  langue. 

Nous  ne  prétendons  pas  toutefois  (loin  de  là),  que  tous  ces 
écrivains  doivent  faire  abstraction  de  leur  tempérament 
physiologique,  de  leur  race,  de  leur  ambiance  artistique, 
morale,  politique,  physique  et  sociale.  Dans  des  études  élo- 
quentes publiées  dans  la  Palrie{z),  de  Bruges,  M.  Gustave 
Fevtmans  a  jeté  ce  cri  d'alarme  à  ses  compatriotes:  «  qu'en 
les  précipitant  sur  la  France  et  Paris,  nous  leur  faisions  courir 
ce  danger  de  perdre  leur  caractère  autochtone,  leur  originalité, 
leur  individualité  et  leur  puissance  de  création  »  C'est  tout 
le  contraire  que  nous  souhaitons.  Chacun  doit  conserver  son 
âme  palriale,  selon  le  néologisme  adroit,  mis  en  circulation 
par  M.  Edmond  Picard  lui-même,  tout  en  maniant  avec  le 
plus  de  pureté  possible  l'instrument  de  son  choix.  La  langue 
française  en  devenant  l'outil  de  la  pensée  allemande,  anglaise, 
belge,  espagnole,  italienne,  russe,  etc.,  ne  doit  pas  être 
faussée.  Agir  selon  M.  Edmond  Picard  et  ses  adeptes  nous 
ci  induirait  à  l'altération  de  la  langue  française,  laquelle  tendrait 
alors  à  devenir  un  charabia  universel,  au  lieu   de  rester  la 


7)  Lotis  Dvmont-W'ilden  :  Les  lettres  belges  et  la  culture  française,  in 
Grande  Revue  du  i«r  septembre  1901. 
(2)  En  août  et  septembre  1900. 


langue  sacrée  do  nations  On  se  doute  bien  que  là  ne  con- 
vergent pas  nos  efforts,  (i) 

Autre  guitare.  Je  devais  rencontrer  des  mécontents  dans  le 
camp  des  verlibristes.  M.  (  rUStave  Kahn,  notamment,  le  porte- 
parole  et  le  grand-prêtre  de  cette  tentative  prosodique,  en 
présentant,  d'ailleurs  avec  sympathie  dans  la  Revue  blanche, 
les  œuvres  parues  de  notre  Collection,  a  dit  que  «mon  opinion 
sur  ce  point  avait  peu  d'importance.» —  Hé!  hé!  un  peu 
plus  que  cela!  Les  événements  l'ont  démontré.  M.  Gustave 
Kahn,  lui,  ne  m'indiffère  pas,  d'abord  parce  qu'il  a  un  réel 
talent,  ensuite  parce  que  je  suis  navré  de  le  voir  dépenser  des 
dons  rares  dans  des  essais  amorphes.  Certes,  je  puis  bien  lui 
être  indi lièrent.  Ma  personnalité  pèse  légèrement  dans  l'es- 
pèce. Mais  l'entreprise  littéraire  que  je  dirige  ne  peut  le 
laisser  insensible.  Son  action  vaut  quelque  chose,  puisqu'elle 
a  eu  pour  résultat  primordial  démettre  une  digue  à  l'invasion 
des  Barbares  de  lettres,  qui  menaçait  à  ses  débuts  la  Collection 
•les  français.  Je  l'Etranger.  Hélas  !  beaucoup  de  ces  Attilas 
poétiques  ne  viennent  pas  seulement  du  dehors,  il  en  est  de 
nombreux  qui  sont  de  chez  nous,  et  chez  nous  ces  derniers 
tentent  d'agir  par  exosmose,  tandis  que  les  premiers  procè- 
dent par  endosmose.  Double  péril  contre  lequel  il  faut  lutter. 

En  effet,  les  initiateurs  et  principaux  propagateurs  du  vers 
libre  (oh  combien  !)  —  je  n'ai  pas  besoin  de  citer  leurs  noms 
qui  sont  sur  toutes  les  lèvres  —  par  leur  atavisme,   leur  nais- 


(i)  Ni  ceux  des  premiers  auteurs  de  notre  Collection.  Voici  à  ce  sujet  l'avis 
motivé  de  l'un  d  eux,  et  pas  le  moindre  :  «  Nous  avons,  M.  Edmond  Picard  et  mes 
amis,  nos  raisons  respectives  pour  préférer  le  titre  qui  a  été  adopté.  «  Poètes 
français  de  1  étranger  »  signifie  que  nous  voulons  être  des  poètes  français  dans 
notre  langage,  bien  que  nous  habitions  l'étranger.  «  Poètes  belyes  d'expression 
française.  >  (c'est  déjà  une  expression  très  peu  française),  signifie  que  certains 
veulent  être  et  rester  Oelf/es  dans  leur  parler.  Helas  !  ils  y  réussissent  trop  bien! 
Ils  entendent  légitimer  par  là  le  tour  septentrional  —  c'est-à-dire  à  1  égard  de 
Paris,  le  tour  provincial,  de  leurs  phrases,  leurs  barbarismes  et  leurs  fautes  de 
français.  Puisque  tout  cela  est  belge,  les  «  poètes  belges  »  ont  le  di  oit  et  le  devoir 
même,  de  farcir  de  ces  énormités  la  langue  française  dont  ils  daignent  se  servir, 
alors  que  la  langue  flamande  leur  conviendrait  si  bien.  Vous  voyez  qu'entre  les 
deux  expressions,  il  y  a  autre  chose  qu'une  nuance  :  une  différence  profonde. 
A  aucun  prix,  je  ne  veux  être  affublé  de  1  étiquette  choisie  par  M.  Edmond 
Picard  et  ses  amis.  »  Lettre  de  M.  Iico.n  GUI. in. 


sance,  leurs  attirances,  décèlent  des  origines,  des  accointances 
ou  des  éducations  anglo-saxonnes,  germaines,  slaves.  Leurs 
oreilles  ne  peuvent  donc  pas  posséder  la  musicalité  des  oreilles 
françaises,  résultat  physiologique  de  la  race,  du  temps,  de 
l'évolution  de  notre  langue  et  de  notre  tempérament  latin. 
Ils  sont  mal  venus  dans  leur  prétention  de  vouloir  régenter 
notre  art  poétique.  Ce  qui  condamne  en  outre  le  soi-disant 
vers-libre  c'est  qu'il  n'a  pas  donné  le  jour,  jusqu'ici,  à  une 
œuvre  viable,  ni  de  longue  haleine.  De  plus,  ce  sont  ces  fou- 
gueux et  stériles  adversaires  du  vers  classique  et  du  vers 
romantique,  qui  sont  la  cause  unique  de  la  désaffection 
actuelle  du  public  pour  les  œuvres  poétiques.  Ils  l'ont  désha- 
bitué peu  à  peu  à  lire  des  vers,  par  l'incompréhension  de  leurs 
productions.  Ils  se  plaignent  avec  amertume  de  cet  abandon 
ou  feignent  de  se  réfugier,  comme  l'Angleterre,  dans  un  iso- 
lement voulu,  mais  qui  n'a  rien  de  splendide.  Ce  sont  eux, 
crimineux  impardonnables,  comme  les  désignerait  le  vieux 
Montaigne,  qui  sont  les  seuls  artisans  de  leur  propre  misère. 

Coloristes,  Déliquescents,  Esotéristes,  Esthétards,  Floup- 
pettistes,  Harmonistes,  Incohérents,  Luministes,  Naturistes, 
Syllabistes,  Sociolàtres,  Symbolistes,  Veridicistes  et  autres 
Mallarmistes,  Anarchistes  littéraires,  tous  Verlibristes  et 
surtout  Arrivistes,  sont  les  fruits  gâtés  d'une  décadence  qui  a 
trop  duré.  Mais  depuis  trois  ans,  on  se  ressaisit  de  toutes 
parts.  Le  public  s'est  remis  à  acheter  de  la  poésie  nouvelle 
à  l'apparition  des  œuvres  claires,  compréhensibles  et  attray- 
antes qui  ont  fait  le  succès  de  la  Collection  des  Poètes  français 
de  l'Etranger. 

L'horizon  s'éclaircit  donc,  les  ensemencements  féconds  se 
font,  d'autant  mieux  que  les  meilleurs  esprits  ne  nient  plus 
qu'il  n'y  ait  des  nouveautés  à  accepter,  des  modifications  à 
introduire  dans  notre  langue,  dans  notre  art  poétique,  dans 
notre  orthographe,  pour  l'élargissement  de  la  prose  et  du 
vers.  Depuis  la  plus  récente  évolution  sérieuse,  accomplie  par 
Hugo,  les  Romantiques  et  les  grands  Parnassiens,  leurs  suc- 
cesseurs immédiats,  il  s'est  écoulé  bien  des  années.  Les  idées 
ont  marché  à  pas  de  géant,  grâce  au  progrès  merveilleux  de 
la  science.  Dieu  en  soit  loué  !  La  langue  française  a  donc 
besoinde  mots  neufs  pour  vêtir  des  pensées  nouvelles,  dénom- 


mer  les  inventions  inattendues, traduire  les  sensations  insoup- 
çonnées qui  en  sont  l'inéluctable  conséquence.   Mais  il  faut 
légiférer  sagement,  sciemment,  logiquement,  et  non  pa 
lions,  en   inconscients,   en  ignorants    Un  grand 

littéraire,  accepté  par  une  renommée  de  plusieurs  siècles, 
comme  l'Académie  française,  avec  la  collaboration  de  l'Insti- 
tut tout  entier,  dont  elle  est  l'aînée,  et  seulement  un* 
cinq  classes  constitutives,  d'accord  avec  l'élite  des  écrivains 
qui  n'en  font  pas  partie,  peut  tenter  avec  succès  une  sembla- 
ble entreprise,  sans  danger  pour  notre  avenir  et  notre  influ- 
J'ai  beaucoup  voyagé,  beaucoup  observé  de  près  les 
nations.  Nous  sommes  à  l'instant  décisif  et  douloureux  où 
notre  prépondéranc  •  va  nous  ètri  ieusement. 

Progressons,  reformons,  ne  déformons  pas.  (  1  ) 

11  est  si  vrai  qu'un  écrivain  peut  unir  les  dons  de  beauté  et 
de  clarté  de  notre  langue  aux  pensées  exotiques,  cjue  nous  en 
apportons  aujourd'hui  la  démonstration  expérimentale,  en- 
publiant  le  recueil  des  Poésies  choisies  d'André  van  HasvLk. 
«  Appartenant  par  sa  naissance  et  sa  première  éducation  à  la 
race  germanique,  par  son  éducation  définitive  aux  races  lati- 
nes, maître  de  la   plupart  des   idiomes  découlant  des   deux 


M.  Georges  Barrai  garde  pour  notre  langue  une  ambition  qui  pourra 
paraître  extrême.  S  il  ne  nous  est  plus  possible  de  1  imposer,  travaillons  du  moins 
à  la  défendre.  Eloienons  le  temps  —  puisque  tout  périt  en  ce  monde  et  les  ruines 
mêmes —  ou  nos  œuvres  ne  seraient  plus  lues  que  d  étrangers  qui  ne  la  parleraient 
pas.  Jamais  lheure  ne  fut  plus  critique  pour  notre  pays.  Une  distribution  nou- 
velle ries  peuples  se  prépare,  une  nouvelle  carte  du  monde  où  leur  valeur  relative 
sera  autre  que  dans  le  passé,  et  la  prépondérance  y  appartiendra,  pour  un  long 
temps,  à  ceux  qui  1  aurait  acquise.  » — Lucien  Arréat  in  Bévue  angecine..  du 
I"  septembre  iqoi.  —  La  1,  if,  paraissant  à   Angers  deux  fois  par 

mois,  est  le  type  de  ces  publications  faites  maintenant  en  province,  auxquelles 
nous  faisons  allusion  au  début  de  cet  Appel,  et  qui  sont  si  utiles  pour  accroître 
la  puissance  rayonnante  de  1  esprit  français.  Elle  a  été  fondée,  il  y  a  sept  ans. 
par  le  marquis  Guy  de  Charnacé  dont  la  verte  et  active  vieillesse  est  un  bel 
exemple  pour  les  générations  qui  viennent.  Romancier,  critique  d  art,  musico- 
graphe, économiste,  agTonome  habile,  grand  propriétaire  terrien,  M.  Guy  de 
Charnacé  a  touché  durant  sa  longue  et  brillante  existence  à  beaucoup  de  choses. 
Il  la  toujours  fait  dune  façon  supérieure  et  fructueuse  pour  la  France  et  le 
progrés  de  l'humanité.  Depuis  ma  prime  jeunesse  (1860I,  je  le  vois  à  l'œuvre, 
ardent  et  de  bonne  humeur.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  fixer  ici  les  sentiments 
d'admiration  et  de  gratitude  qui  lui  sont  dus.  Georges  Barrai. 


branches  principales  des  langues  européennes,  possédant  à 
fond  leur  littérature,  André  van  Hasselt  a  su  rendre  avec  la 
clarté  que  requièrent  les  peuples  romans,  les  idées  et  les  sen- 
timents si  profondément  poétiques  qui  naissent  dans  l'esprit 
rêveur  des  populations  germaniques.»  (i)  S'il  a  suivi  d'un 
côte  le  sillage  de  Victor  Hugo  et  des  Romantiques,  d'autre 
part  il  s'est  essayé  dans  des  ceuvres  hardies,  originales  et  gran- 
dioses, comme  ses  Etudes  rythmiques  et  son  admirable  poème 
social  des  Quatre  Incarnations  du  Christ.  Ses  concitoyens, 
jamais,  de  son  vivant,  ne  lui  ont  rendu  la  justice  qui  lui  était 
due.  Aujourd'hui  encore  beaucoup  d'entre  eux  l'ignorent, 
le  discutent,  le  connaissent  approximativement  et  l'appré- 
cient de  travers.  Mais  le  vent  va  tourner. 

L'Académie  française,  en  couronnant  à  nos  débuts,  La 
Cithare  de  Valère  Gille,  puis  Le  Cerisier  fleuri  et  le  Promcthcc 
d'Iwan  Gilkin  a  tracé  du  même  coup  notre  devoir.  Son  illus- 
tre rapporteur,  M.  Gaston  Boissier,  n'aura  pas  proclamé  en 
vain  :  «  la  nécessité  de  tendre  la  main  aux  écrivains  frangeas 
du  dehors  et  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  tout  ce  qui  se  faisait  au- 
delà  de  nos  frontières,  comme  chez  nous,  pour  la  défense  et 
la  gloire  de  notre  langue  menacée  »  (2) 

La  Collection  des  Poètes  français  de  l' Etranger  doit  donc  deve- 
nir peu  à  peu,  comme  une  sorte  de  Musée  du  Luxembourg  et 
de  Louvre  littéraire,  pour  recueillir  et  garder  les  plus  belles 
ceuvres  de  langue  française,  produites  à  l'extérieur,  parmi  les 
vivants  et  les  disparus.  La  suite,  déjà  importante  de  nos 
recueils,  justifie  la   légitimité  de  cette  double  ambition.  (3) 


(1)  Louis  Alyi.n  :  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  d'André  van  Hasselt,  lue 
à  l'Académie  royale  de  Belgique  dans  la  séance  du  25  octobre  1876,  et  publiée 
dans  1  Annuaire  de  1877. 

(2)  Séances  Solennelles  des  17  novembre  1898  et  23  novembre  1900. 

(3)  La  Nuit,  par  Iwan  Gilkin  (15  octobre  1897);  —  La  Cithare,  par  Xalèie  Gille 
(i°r  décembre  1897)  ;  — Héros  et  Pierrots,  par  Albert  Giraud  (15  juin  1898)  : 
—  Le  Collier  d'Opales,  par  Yalere  Gille  (i«  mars  1899);  —  Le  Cerisier  fleur  i, 
par  Iwan  Gilkin  (31  mai  1899)  ;  —  Promet  fiée,  par  Iwan  Gilkin  (i'r  septembre 
1899);  — Poèmes  Ingénus,  par  Fernand  Sévenn  (24  décembre  1899);  —  Le 
Coffret  d'Ebène,  par  Valére  Gille  (31  mai  1901)  ;  —  puis  enfin  aujourd'hui 
30  septembre  1901  :  les  Poésies  Choisies  d'André  van  Hasselt,  et  le  15  novembre 
prochain  paraîtra  l'Isolement  de  Paulin  Brogneaux. 


Aujourd'hui,  en  publiant  l'œuvre  choisie  d'un  mort  illustre, 
nous  relions  le  passé  au  présent  et  à  l'avenir.  Je  dis  bien  à 
l'avenir,  car  je  connais  nombre  de  jeunes  talents  qui  se  pré- 
parent, dans  la  méditation  et  le  travail,  à  enrichir  le  trésoi 
universel  de  la  langue  française.  Peu  à  peu,  je  vais  aller  les 
trouver  dans  toutes  ces  oasis  de  lettres  françaises  dont  les 
deux  mondes  sont  illuminés,  pour  les  rattacher  à  notre 
empire  intellectuel.  En  échange  de  leurs  efforts,  la  France 
leur  donnera  un  peu  de  gloire  et  peut-être  d'autres  satisfac- 
tions enviables. 

C'est  pour  cela  qu'au  risque  de  me  répéter  sans  cesse,  je 
demande  à  tous  mes  concitoyens  de  persévérer  dans  l'appui 
qu'ils  m'ont  accordé  en  lisant  et  en  répandant  autour  d'eux 
les  œuvres  vraiment  remarquables  de  notre  Collection.  Je  leur 
demande  spécialement  d'insister  sur  le  caractère  d'urgence 
de  notre  entreprise,  toute  d'initiative  privée.  En  agissant  de 
cette  façon,  ils  donneront  un  bel  exemple  de  haute  culture, 
et  feront  acte  de  patriotisme  adroit,  de  politique  habile,  de 
bons  Français. 

Georges  Barrai.. 
PariSj  et  j<>  septembre  içoi. 
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Poésies  choisies   d' André  van  Hasselt 

par 

Georges  Barral. 


L'œuvre  du  grand  poète  français  de  Belgique,  dont  nous 
offrons  au  public  une  sélection  étudiée,  est  très  abondante. 
André  van  Hasselt  était  doué  d'une  puissance  de  travail  con- 
sidérable, et  il  mettait  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  une 
méthode  rigoureuse  pour  assurera  la  facilité  de  son  génie 
une  production  régulière.  Il  s'est  dépensé  aussi  bien  dans  la 
poésie  que  dans  la  prose.  Il  a  composé  plus  de  cinquante  mille 
vers  sur  les  sujets  les  plus  divers,  sans  compter  les  traductions 
rythmées  des  Mélodies  de  Schubert  et  d'opéras  célèbres,  (i) 
Il  a  touché  à  tous  les  genres  :  l'ode,  la  satire  l'élégie,  la  ballade, 
le  sonnet,  la  romance,  le  poème  épique.  Mais  il  est  avant  tout 
un  poète  lyrique,  comme  Hugo,  dont  il  représente  assez  bien 
dans  les  Frances  littéraires  du  dehors  le  type  fécond  et  varié. 


(/)  Don  Juan,  La  Flûte  enchantée,  Les  Noces  de  Fis/aro  (Mozart)  ;  Freichs- 
cliiitz,  Oberon,  Euryanthe,  Preciosa  (Weber)  ;  Fide/io  (Beethoven);  Le  Bar- 
bier de  SéniUe  (Rossini):  Norma  (Bellini). 

II 


/;/  traduction 


Depuis  l'âge  de  quinze  ans  jusqu'à  sa  fin,  (survenue  dans  sa 
soixante-huitième  année),  il  n'a  pas  cesse  de  composer.  Dans 
la  prose,  il  s'est  consacré  à  l'histoire,  àlérudition,  à  la  biogra- 
phie, à  la  critique  d'art,  à  la  pédagogie,  etc.  C'est  lui  qui  a  fait 
même  pour  la  joie  des  enfants  la  meilleure  traduction  des 
amusantes  Aventures  du  Baron  de  Munchhausen  que  la  maison 
Hachette  réédite  fréquemment. 

Il  était  donc  assez  difficile  d'extraire  de  la  partie  poétique 
de  cette  œuvre  totale,  comme  la  tfeur  ou  la  quintessence.  Dans 
le  choix  de  plus  de  quatre  mille  vers  qu'on  trouvera  dans  ce 
volume,  nous  avons  été  aidé  au  début  par  M.  Jules  Guilliaume, 
écrivain  et  auteur  dramatique  d'un  goût  sûr  et  qui,  durant  de 
longues  années,  fut  le  compagnon  et  l'ami  d'André  van  Has- 
selt.  Mais  la  mort,  inlassable  faucheuse,  est  venue  nous  enle- 
ver  ce  précieux  collaborateur  au  bout  de  quelques  mois,  en 
lui  laissant  le  loisir  toutefois  d'écrire  l'éloquente  biographie 
et  la  savante  étude  sur  les  poésies  rythmiques,  qu'on  trouvera 
plus  hiin.  (i) 


i  i  )  M.  Jules  Guilliaume  est  né  à  Bruxelles  en  1S25.  Il  est  mort  à  Ixelles,  fau- 
bourg de  la  capitale  belge,  le  10  novembre  1000.  Voici  la  notice  que  lui  avait  con- 
sacrée le  Petit  D'eu  (de  Bruxelles)  le  15  janvier  18Ç.5,  dans  1  un  de  ses  Hommes 
du  Jour. 

«  ...  Il  a  touché  à  tout:  jardinier  d'enfants,  disciple  de  Frœbel,  et  avec  sa  femme 
devenue  inspectrice  de  nos  kindergarten  bruxellois,  fondateur  du  premier  éta- 
blissement de  ce  genre  qui  se  soit  acclimaté  en  Belgique;  homme  d  école -et  péda- 
gogue, professeur  d  école  normale,  s  intéressant  à  tout  ce  qui  est  enseignement  : 
prenant  une  part  active  au  Congrès  international  de  1880  qui  reste  une  date  dans 
l'histoire  du  mouvement  scolaire;  se  risquant  au  concours  ouvert  parla  Ligue 
libérale  pour  la  réforme  de  la  loi  de  1S84.  et  s'il  n  obtint  pas  le  prix,  non  décerné, 
moralement  couronné  par  le  rapporteur  pour  l'originalité  de  sa  conception:  lan- 
çant l'idée  des  «  places  de  jeux  »  qui  fait  long  feu,  bien  malgré  lui  ;  —  et  pourtant 
l'école  appliquée  à  la  rue  semble  d  actualité  ;  mais  le  cyclisme  est  incompatible 
avec  une  organisation  méthodique  de  1  éducation  physique  en  plein  air;  —  poly- 
glotte, versé  surtout  dans  la  langue  allemande,  et  se  plaisant  aux  traductions  — 
il  a  traduit  toute  \  Histoire  universelle  de  Georges  V\"eber  «pour  les  gens  du 
monde  »,  douze  ou  treize  volumes  :  Le  Judaïsme  dans  la  Musique,  de  Richard 
Wagner:  et  c'est  sa  traduction  de  Rienci  qui,  adaptée  par  Xuitter,  révéla  cet 
opéra  aux  Parisiens  : —   Wagnerien,  comme   bien  vous  pensez,   en  correspon- 
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J'ai  donc  été  obligé  de  terminer  seul  le  travail  de  la  présen- 
tation des  poésies.  Pour  la  pureté  du  texte,  j'ai  eu  recours  à 
l'édition  en  huit  volumes  des  œuvres  d'André  van  Hasselt, 
publiée  de  1876  à  1878  sous  les  auspices  du  Gouvernement 
belge,  à  Bruxelles  à  la  maison  Bruylant-Christophe,  par  les 
soins  de  Louis  Alvin,  de  Charles  Hen,  aujourd'hui  décédés, 
et  de  M.  Ernest  van  Elewvck,  toujours  vivant.  Pour  impri- 
mer à  ce  recueil  un  caractère  de  fidélité  et  de  pénétration 
indiscutables,  nous  avons  eu  recours  sans  cesse  aux  souvenirs 
et  à  l'admirable  piété  filiale  de  Mme  Ernestine  van  Hasselt, 
fille  unique  et  troisième  enfant  de  notre  poète.  C'est  atavi- 
quement  un  écrivain  subtil  et  une  rare  intelligence.  Après 
avoir  étudié  avec  son  père  la  plupart  des  langues  étrangères, 
elle  a  publié  toute  une  série  de  livres  qui  sont  des  modèles 
d'érudition  enjouée,  tels  les  Pages  roses  et  blanches,  la  Gerbe 
a" Histoires,  Pizzicato,  Scherzo,  et  VAnatomie  des  Instruments  de 
Musique,  récemment  paru.  Musicienne  exécutante,  habile  et 


dance  avec  le  Maître,  longtemps  avant  la  vogue  de  son  art  :  poète  et  dramaturge 
en  vers  et  en  prose,  cultivant  tour  à  tour  le  tragique,  le  comique,  le  drame  histo- 
rique et  le  modernisme  ibsénien  ;  depuis  prés  de  2?  ans,  secrétaire-trésorier  du 
Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation  de  Bruxelles,  où  il  est  le  bras  droit 
de  Gevaert,  non  pas  seulement  pour  la  besogne  administrative,  mais  aussi  pour 
le  ménage  librettiste  des  concerts  ;  et  à  nos  premiers  pas  dans  le  journalisme, 
nous  l'avons  connu  poignettiste  à  la  Chambre,  et  de  première  force  en  ce  métier 
qu'il  comprenait  en  artiste  consciencieux,  menant  son  analytique  avec  une 
loyauté  impeccable,  visant  moins  à  faire  long  que  substantiel  et  physionomique. 
N  est  pas  né  d  hier  et  sera  longtemps  de  demain.  Sa  longévité  nous  est  garantie 
par  celle  de  sa  mère,  une  centenaire  de  l'avenir.  Un  philosophe  et  un  curieux  de 
toutes  les  choses  de  1  intelligence  et  de  l'art,  de  la  musique  surtout.  Un  poète  et 
un  rêveur,  et  un  piocheur  doux  et  forcené,  étudiant  toujours,  avec  une  sérénité 
que  rien  ne  trouble,  et  avec  un  sourire  mêlé  de  bonhomie  et  d'humour.  A  son 
exemple,  toute  sa  famille  travaille  aussi  avec  une  régularité  tranquille  et  sou- 
riante, et  rien  n  est  plus  aimable  que  ce  Jardin  d'enfants.  »  A  ses  titres  littéraires 
ajoutons  ses  fortes  publications  sur  le  Vers  français,  les  Prosodies  modernes 
et  la  Théorie  des  Vers  rythmique  s.  Les  heures  que  nous  avons  passées  avec  ce 
charmant  esprit  qui  aima  particulièrement  la  France,  resteront  parmi  les  plus 
agréables  de  notre  vie.  G.  B. 
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passionnée-,  femme  d'esprit,  causeuse  précieuse  et  riche  en 
souvenirs  durs  ;i  la  France  et  à  l'histoire  des  lettres,  elle 
s'enorgueillit  à  bon  droit  d'avoir  été  élevée  sur  les  genoux  des 
grands  proscrits  de  décembre  185 1  et  bercée  dans  les  bras 
glorieux  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas  père.  C'est 
elle  qui  nous  a  fourni  la  correspondance  et  les  documents 
exceptionnels  qui  feront  du  présent  volume  un  livre  unique 
en  son  genre  pour  l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle  et  l'étude 
complétive  et  curieuse  du  caractère  extraordinairement  mul- 
tiple d'Hugo,  ("est  grâce  à  elle  que  nous  pouvons  faire  ici 
une  légitime  restitution  à  la  mémoire  d'André  van  Hasselt. 
On  trouvera  dans  la  notice  de  M.Jules  (iuilliaume  le  récit 
des  relations  qui  unirent  les  deux  poètes  à  Bruxelles,  dès 
l'arrivée  d'Hugo,  en  décembre  1851,  après  le  coup  d'état  du 
prince  Louis  Napoléon  Bonaparte.  Lorsque  le  poète  proscrit 
dut  quitter  Bruxelles,  après  sept  mois  et  demi  de  séjour,  le 
Ier  août  1852,  non  pas  qu'il  fut  expulsé  (1)  par  une  loi  qui 
n'existait  pas  encore,  mais  parce  qu'il  sentait  qu'il  commençait 
à  devenir  gênant,  les  deux  amis  se  firent  des  adieux  très  ten- 
dres André  van  Hasselt  adressa  à  Hugo  la  belle  pièce  qu'on 
peut  lire  à  la  page  105.  Victor  Hugo  vint  chez  André  van 
Hasselt  pour  le  remercier,  et  afin  de  mieux  exprimer  sa  gra- 
titude, il  écrivit  sur  son  album  les  vers  suivants,  dont  voici  la 
reproduction  autographique  : 


(1)  Voir  à  ce  sujet  un  article  édifiant  sur  la  Légende  de  la  Loi  Faider,  dû  à  la 
sagace  érudition  de  M.  A.  Boghaert -Vaché,  dans  le  Périt  Bleu,  de  Bruxelles, 
en  date  du  10  septembre  1901. 
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Ces  strophes  remarquables  ont  été  comprises  dans  les 
Contemplations  (livre  V,  pièce  II)  parues  en  1856,  mais  avec 
les  modifications  que  voici  : 


Au  Fils  d'un  Poète. 


Enfant,  laisse  aux  mers  inquiètes 
Le  naufragé,  tribun  ou  roi  ; 
Laisse  s'en  aller  les  poètes  ! 
La  poésie  est  près  de  toi. 

Elle  t'èchateffe,  elle  t'inspire, 
O  cher  enfant,  doux  alcyon, 
Car  ta  mère  en  est  le  sourire, 
Et  ton  père  en  est  le  rayon. 

Les  yeux  en  pleurs,  tu  me  demandes 
Oit  je  vais  et  pourquoi  je  pars. 
Je  n'en  sais  rien  ;  les  mers  sont  grandes 
L'exil  s'ouvre  de  toutes  parts. 

Ce  que  Dieu  nous  donne,  il  nous  l'aie  ! 
Adieu  Patrie!  Adieu  Sionl 
Le  proscrit  71  est  pas  même  un  hôte, 
Enfant,  c'est  une  vision. 

Il  entre,  il  s'assied,  puis  se  lève, 
Reprend  son  bâton,  puis  s'en  va. 
Sa  vie  erre  de  grève  en  grève 
Sous  le  souffle  de  Jèhovah. 

Il  fuit  sur  les  vagues  profondes, 
Sans  repos,  toujours  en  avant. 
Qu'importe  ce  qu'en  font  les  ondes  ! 
Qu'importe  ce  qu'en  fait  le  vent  ! 
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Garde,  enfant,  dans  ta  jeune  trie 
Ce  souvenir  mystérieux; 
Tu  l'as  vu  dans  une  tempête 
Passer  connue  l'éclair  des  cieux. 

Son  âme  aux  chocs  habituée 
Traversait  l'orage  et  le  bruit. 
D'où  sortait-il  f  De  la  nuée. 
Où  s' enfonçait-Ut  Dans  la  nuit. 

Pour  rayer  le  nom  d'André  van  Hasselt  et  pour  aboutir  à 
une  volte-face  aussi  complète,  que  s'était-il  donc  passé  entre 
les  deux  poètes  ?  Dans  l'intervalle,  le  gouvernement  de 
Napoléon  III,  à  l'instigation  d'Alexandre  Dumas  père,  avait 
placé  l'Etoile  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  poitrine  de  l'au- 
teur des  Quatre  Incarnations  du  Christ.  Hugo,  d'un  caractère 
intransigeant  et  un  peu  rancunier,  ne  voulait  pas  admettre 
qu'on  put  recevoir,  quoi  que  ce  soit,  du  prince  qui  l'avait 
exilé  De  là,  cette  petite  leçon  qu'il  tenta  d'infliger  à  un  ami 
cher  et  fidèle.  Le  cœur  d'André  van  Hasselt  en  fut  meurtri,  et 
je  sais  qu'Hugo  s'en  repentit.  Il  me  le  confia  dans  une  visite 
que  je  lui  fis  à  Paris,  en  août  1882,  en  apportant  un  de  mes 
livres  qui  venait  de  paraître.  (1) 

La  lecture  comparative  de  ces  deux  versions  est  instructive, 
non  seulement  au  point  de  vue  de  la  psychologie  intime 
d'Hugo,  mais  encore  en  ce  qui  se  rapporte  à  son  procédé  de 
travail.  Dans  sa  fameuse  préface  de  Cromuell,  nous  voyons 
Hugo  se  vanter  de  corriger  rarement  (trop  rarement,  dit-il), 
ses  travaux.  Il  ajoute  qu'  «  Il  lui  répugne  de  revenir  sur  une 
œuvre  refroidie.  Voici  encore  une  contravention  aux  lois  de 
Despréaux.  Ce  n'est  point  sa  faute,  s'il  ne  se  soumet  pas  aux 
articles  :  Vingt  fois  sur  le  métier...,  etc.  Polissez-le  sans  cesse..., 
etc.  Nul  n'est  responsable  de  ses  infirmités  ou  de  ses  impuis- 

(1)  L'Amcur  expérimental. 
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sances.  Du  reste,  il  sera  toujours  un  des  premiers  à  rendre 
hommage  à  ce  Nicolas  Boileau,  à  ce  rare  et  excellent  esprit, 
à  ce  janséniste  de  notre  poésie  Ce  n'est  pas  sa  faute  à  lui  non 
plus,  si  les  professeurs  de  rhétorique  l'ont  affublé  du  sobri- 
quet ridicule  de  législateur'du  Parnasse.  Il  n'en  peut  mais.»(i) 

Hugo  devait  changer  bien  vite  d'avis  et  de  méthode.  Après 
CrorHwell,  tous  ses  manuscrits  témoignent,  par  leurs  nom- 
breuses ratures  et  modifications,  qu'il  devint  un  laborieux 
ouvrier,  auquel  il  répugnait  de  s'en  tenir  au  premier  jet  — 
comme  Lamartine  et  MUiC  Sand,  —  et  qu'il  fut  soucieux 
d'adoucir  les  aspérités,  les  violences,  les  redondances,  de 
rehausser  les  platitudes  ou  les  prosaïsmes  de  l'inspiration.  (2) 
Il  s'abandonnait  tout  entier  au  feu  de  la  composition,  pour 
reprendre,  après,  le  travail  nécessaire  de  l'épuration  et  de 
l'élimination.  Il  me  montra,  à  portée  du  pupitre  élevé,  sur 
lequel  il  écrivait  debout,  le  dictionnaire  de  Bescherelle,  une 
vieille  grammaire  de  Noël  et  Chapsal,  et  chose  très  curieuse 
et  à  peine  connue,  un  exemplaire  tout  usé  des  œuvres 
poétiques  de  l'abbé  Delille,  me  disant  :  «  Quand  une  rime  ou 
un  adjectif  viennent  à  me  manquer,  je  n'ai  qu'à  feuilleter  au 
hasard  le  traducteur  des  Gèorgiqucs,  et  je  suis  immédiate- 
ment fourni.  » 

A  l'appui  de  la  véritable  amitié  qui  avait  lié  très  vite  Victor 
Hugo  et  André  van  Hasselt.  à  Bruxelles,  voici  la  photogra- 
vure d'un  daguerréotype  exécuté  par  François-Victor  Hugo, 
et  représentant  le  grand  poète  et  son  fils  aîné  Charles.  Ces 
deux  portraits  faits  tout  exprès  à  l'intention  du  destinataire, 
à  la  date  du  10  mai  1853,  à  Jersey,  étaient  accompagnés  de  la 


(1)  Cromicell.  Notes  sur  la  Préface,  p.  117.  Tome  V.  Edition  Jules  Rouff. 
Paris.  1901. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  Le  Manuscrit  autographe  d'IJernani,  par  Paul  et  Victor 
Glachant  (1  vol.  chez  Armand  Colin,  éditeur  à  Paris),  ainsi  qu'un  article  de 
M.  A. -Henri  Becker  dans  Le  Siècle  du  12  février  1901.  On  y  verra  que  Victor 
Hugo  dés  sa  jeunesse  se  corrigeait  volontiers  et  sévèrement,  s  infligeait  des  leçons 
«  de  bon  goût  »  à  rendre  jaloux  un  Baour-Lormian,  et  qu  il  s'était  trop  avancé 
dans  sa  préface  de  Cromwell. 
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Victor  Hugo  et  Charles  Hugo,  à  Jersey,  le  10  mai  1853. 


«  Je  vous  envoie  mon  portrait  et  le  portrait  de  Charles,  faits  par  mon  autre 
fils  Victor.  La  porte  qui  est  derrière  nous,  c'est  la  petite  porte  de  notre  petite 
maison.  Vous  avez  dans  ces  trois  pouces  carrés  la  ca.bane  et  le  proscrit.  » 

Victor  Hugo. 
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lettre  si  affectueuse,  insérée  tout  entière  à  la  page  16  de  ce 
livre.  Elle  se  terminait  par  un  baiser  pour  X'cnfant  hospitalier 
de  van  Hasselt,  le  titulaire  que  nous  remettons  en  possession 
pour  la  postérité,  des  strophes  des  Contemplations.  Cette 
épître  si  attendrie  contenait  les  lignes  que  nous  répétons,  en 
légende,  au  bas  du  cliché. 

Derrière  ce  beau  daguerréotype,  très  bien  conservé,  se 
trouve  la  dédicace  signée  et  datée  de  Victor  Hugo  et  contre- 
signée de  Charles  Hugo  et  dont  voici  la  reproduction  auto- 
graphique. 


/?l*f-<^      £*f  0>>^' 


Cette  écriture  gigantesque  et  empâtée  de  Victor  Hugo  est 
bien  la  représentation  de  son  caractère  dominateur  et  de  son 
génie  opulent.  Pas  de  délies.  Rien  que  de  gros  traits.  La 
signature  de  Charles  Hugo,  avec  une  h  minuscule,  est  le 
signe  d'un  esprit  plus  modéré. 
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Pendant  son  séjour  à  Bruxelles,  Hugo  avait  passé  bien  des 
soirées  aimables  chez  André  van  Hasselt,  dans  sa  maison  de 
la  rue  Saint-Lazare,  33,  à  Saint-Josse-ten-Noode.  ("est  dans 
une  de  ces  longues  heures  de  l'exil,  qu'Hugo  très  enjoué  dans 
l'intimité,  pratiquant  parfois  les  à-peu-près.  le  calembour 
même,  avait  fait  remarquer  à  madame  van  Hasselt,  qu'elle 
portait  comme  lui,  un  nom  prédestiné  aux  majuscules  fati- 
diques. Et  de  sa  main  volontaire  et  puissante,  il  avait  tracé 
sur  une  feuille  de  papier, à  l'encre  très  noire,  ces  deux  lettres, 
initiales  de  leurs  noms  : 


v.  H. 


Dissertant  sur  les  signes,  les  hiéroglyphes,  il  avait  cherché 
à  démontrer  que  le  caractère  de  l'homme  se  trouvait  dans  les 
formes  des  lettres.  V,  c'est  le  vase  (le  vase  d'élection)  et 
signifie.  élé%Fation,  envolée.  H,  c'est  l'édifice,  le  monument, 
c'est  la  façade  occidentale  de  Notre  Dame  de  Paris  avec  ses 
deux  tours,  harmonieuses  et  rigides,  reliées  transversalement 
par  la  galerie  des  portails.  Et  puis  continuant,  il  avait  passé 
en  revue  tout  l'alphabet,  disant  :  «  Il  y  a  bien  longtemps. 
au  reste,  que  j'en  ai  entretenu  ma  femme.  »  (  1  )  André  van  Has- 

(1)  En  effet  daDS  une  lettre  d'Hugo,  adressée  à  M™  Adèle  Hugo  à  la  date  du 
24  septembre  1859,  et  publiée  beaucoup  plus  tard,  dans  Alpes  et  Pi/ren-'ef,  on 
lit  :  -v  La  société  humaine,  le  monde,  l'homme  tout  entier  est  dans  1  alphabet... 
A  c  est  le  toit,  le  pignon  avec  sa  traverse,  1  arche,  arx,  ou  c  est  1  accolade  de 
deux  amis  qui  s'embrassent  et  qui  se  serrent  la  main  ;  B,  c  est  le  dos  sur  le  dos,  la 
bosse:  C,  c'est  le  croissant,  c  est  la  lune;  />,  c  est  le  dos,  sans  bosse;  E,  c  est  le 
soubassement,  le  pied  droit,  la  console  et  l'etrave  ;  F,  c'est  la  potence,  la  fourche, 
fnrca:  G,  c'est  le  cor;  7/,  c'est  la  façade  de  l'édifice  avec  ses  deux  tours;  /.  c  e*t 
la  machine  de  guerre  lançant  le  projectile  ;  ./,  c'est  le  soc  et  c'est  la  corne  d'abon- 
dance ;  K.  c  est  l'angle  de  réflexion  égal  à  l'angle  d  incidence  :  T.,  c'est  la  jambe 
et  le  pied  :  M,  c'est  la  montagne  ;  TV,  c  est  la  porte  fermée  avec  sa  barre  diago- 
nale ;  O,  c'est  le  soleil:  l',  c  est  le  portefait- debout  avec  sa  charge  sur  le  dos  ; 
Q,  c'est  la  croupe  avec  la  queue;  7?,  c'est  le  repos;  S,  c'est  le  serpent  ;  T,  c'est 
le  marteau;  t",  c'estl'urne;  V,  c'estlevase;  )',  c'est  1  arbre,  l'embranchement 
de  deux  routes,  le  confluent  de  deux  rivières:  A',  ce  sont  les  épées  croisées; 
Z,  c'est  l'éclair,  c'est  Dieu! 
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selt,  d'un  esprit  fin,  et  toujours  prêt  à  la  riposte,  avait  répli- 
qué en  cherchant  de  son  côté  à  donner  une  image  ou  une 
figure  vivante  aux  chiffres.  C'est  là  l'origine  de  sa  Parabole 
sur  le  Zéro  insérée  à  la  page  151.  En  lisant  cette  pièce  et  la 
note  du  bas  de  la  page,  on  en  constatera  la  proche  parenté . 

Madame  Ernestine  van  Hasselt  a  conservé  un  souvenir  très 
vivant  et  très  ému  de  ces  soirées  littéraires  où  se  rencon- 
traient Hugo,  Bancel,  Challemel-Lacour,  Emile  Deschanel, 
Alexandre  Dumas,  et  combien  d'autres  !  Il  faut  l'entendre  en 
parler  ! 

«  Oh  !  ces  soirées  de  mon  enfance,  notamment  celles  de 
Dumas  père,  dans  sa  double  maison  du  boulevard  de  Waterloo, 
où  j'étais  l'hôte  de  ces  illustrations  !  On  m'y  amenait  dans  un 
paquet  de  châles,  et  on  m'y  couchait  dans  l'immense  lit  de 
l'auteur  de  Monte-Cristo.  Ou  bien  je  me  roulais  sur  la  bèb'ete, 
l'énorme  peau  de  lion  qui  s'étendait  pompeusement  au  milieu 
du  salon  J'étais  une  petite  fille,  très  vive,  très  mince,  très 
nerveuse  (déjà  !),  très  éveillée,  ayant  la  conscience  de  l'élite, 
du  milieu  supérieur  où  mes  parents  m'apportaient.  Dumas 
me  faisait  goûter  à  son  Champagne  et  me  complimentait, 
comme  si  j'étais  une  grande  demoiselle  ! 

»  Ce  fut  lors  d'une  de  ces  délicieuses  fêtes  données  par 
Dumas  à  l'aristocratie  intellectuelle  de  notre  capitale,  le  soir 
de  Noël  1854.  qu'il  dit  tout  d'un  coup  à  ma  mère:  —  Savez- 
vous  garder  un  secret,  madame  van  Hasselt  ?  —  Cela  dépend  ! 
Peut-être,  si  c'est  un  secret  d'Etat  !  —  C'est  tout  au  moins  un 
secret  d'Etat  pour  vous  !  Je  vais  vous  le  confier.  Jurez-moi 
de  ne  rien  en  dévoiler  ici,  à  votre  mari.  Lisez  ce  billet  chez 
vous,  avant  de  vous  coucher  et  je  vous  promets  des  rêves 
d'azur.  Ma  mère,  en  robe  de  bal,  ne  savait  où  placer  le  pré- 
cieux papier,  parfumé  et  satiné,  plié  en  quatre,  que  lui  ten- 
dait la  prodigue  main  de  Dumas.  —  Eh  bien,  mettez-le  là,  — 
là,  dans  votre  corsage.  C'est  l'endroit  où  les  jolies  femmes 
enfouissent  les  billets  doux. 

»  Rentrée  à  la  maison,  émue  et  impatiente,  ma  mère  se  hâta 
de  prendre  connaissance,  à  l'écart,  an  poulet  remis  par  Dumas. 
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it  la  réponse  de  la  grande  princesse  Mathilde,  au  roman- 

lui  annonçant  k-  bon  accueil   réservé  ii  sa  requête  pour 

faire  entrer   André   van    Hasselt   dans  l'ordre  de  la  Légion 

d'honneur.  Ma  mère  garda-t-elle  le  secret  jusqu'au  jour  ?  La 

chose  est  peu  probable.  Les  rêves  étoiles  promis  par  Dumas 
furent  partagé^,  vraisemblablement,  par  deux  personnes.  Et 

voilà  comment  votre  France,  si  noble  dans  ses  sentiments  m 
généreuse  dans  ses  actes,  décora  un  poète  belge,  avant  la 
que,  son  propre  pays  Oh  !  oui,  de  Dumas  père,  j'ai  con- 
serve le  souvenir  le  plus  vivant,  le  plus  attendri.  Il  était  plus 
charmeur,  plus  aimable,  moins  olympien  qu'Hugo.  Tenez, 
voici  de  sa  main,  un  autographe  inédit  et  curieux,  écrit  sur 
l'album  de  mon  père.  C'est  une  traduction  en  vers  français 
du  Chant  de  Mignon,  extrait  du  WUhem  Mcislcr,  de  Gcethe, 
qu'il  improvisa  un  soir  chez  nous,  séance  tenante,  au  fur  et  à 
mesure  qu'André  van  Hasselt  lui  faisait  la  translation  en 
français,  du  texte  allemand.  Regardez  comme  l'écriture  de  ce 
grand  homme,  grand  de  toutes  les  façons,  par  la  stature  et 
l'intelligence,  est  menue,  déliée,  facile,  coquette  !  » 

Avant  de  faire  prendre  une  photogravure  tvpographique 
de  ce  document,  précieux  pour  l'histoire  des  lettres  fran- 
-.  j'ai  voulu  le  montrer  à  mon  vieil  et  éminent  ami 
Paul  Laur,  l'auteur  de  ce  livre  si  profond  Le  Roman  de  l'Hu- 
manité, et  graphologue  convaincu,  (i)  Après  avoir  longue- 
Ci)  Les  poètes  de  cette  Collection,  et  la  poésie  tout  entière  (je  vais  dire  pour- 
quoi) sont  redevables  envers  mon  ancien  et  excellent  ami  Paul  Laur,  d'un  senti- 
ment de  gratitude  plus  fort  qu'ils  le  pensent  peut-être.  En  ce  qui  me  concerne,  je 
me  réjouis  de  pouvoir  acquitter  ici,  en  partie  et  publiquement,  cette  dette  du  cœur 
Depuis  nos  débuts,  il  n'a  cessé  de  prôner  partout,  par  la  parole  et  par  la  plume, 
nos  recueils,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition.  C'est  lui  et  M.  Jules  Claretie, 
auquel  je  suis  fier  aussi  d'exprimer  en  passant  ma  particulière  et  profonde  recon- 
naissance, qui  ont,  tout  de  suite,  le  mieux  senti  et  proclamé  la  nécessité  de  ratta- 
cher à  la  mére-patrie  tous  les  auteurs  français  de  1  étranger.  Voilà  pour  les 
poètes.  Voici  pour  la  poésie.  M.  Paul  Laur  (dans  les  lettres),  mais  qui  n  est 
autre  que  M.  Alfred  Coquentin  dans  l'enseignement,  a  occupé  pendant  près  de 
vingt  ans  et  depuis  sa  création,  la  chaire  de  pratique  et  d  histoire  du  commerce 
à  l'Institut  commercial   de  la  Ville  de  Paris.   C'est  lui  qui  a  introduit  cette 
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ment  admire  ci-  joli  spécimen  de  l'écriture  d'Alexandre  Dumas 
père,  aux  lettres  ornées,  parées,  comme  une  toilette  féminine, 
il  médit:  «  La  graphologie  est  pour  moi  pleine  de  révélations 
d'une  signification  inouie.  Vous  verrez  que  grâce  à  des  pro- 
cédés perfectionnés  de  reproduction  photographique,  les 
livres  de  l'avenir  seront  formes  des  feuillets  mêmes  que 
l'auteur  écrivit.  Et  comme  tout  le  monde  bientôt  sera  gra- 
phologue, chacun  de  nous  pourra  lire,  en  même  temps  que  ce 
que  l'auteur  aura  bien  voulu  dire,  ce  qu'il  aurait  voulu  cacher 
de  lui-même.  Quelles  découvertes  on  ferait!  Seulement,  il  y 
a  un  hic.  Ces  diables  de  penseurs,  de  poètes  de  romanciers 
ont  une  écriture  souvent  si  illisible!  Peu  importe!  on  débute- 
rait par  un  écrivain  ayant  une  belle  main,  comme  la  plupart 
de  vos  poètes  de  Belgique  D'ailleurs,  bonne  ou  mauvaise, 
l'écriture  laisse  passer  l'âme  vivante  et  la  révèle  toute. 
Essayez  donc  un  beau  volume  de  vers  écrit  de  cette  façon, 
manuellement  et  psyrhiquement ,  par  le  poète  lui-même.  » 

Certes,  c'est  là  une  idée  ingénieuse.  Nous  la  tenterons  dans 
la  Collection  Ses  Poètes  français  Je  l'Etranger.  Et  peut-être 


notion,  nouvelle  et  juste,  de  la  grandeur,  de  la  noblesse,  de  l'utilité  du  commerce, 
disant,  répétant  à  ses  nombreux  élèves  :  «  Lisez,  étudiez  beaucoup,  voyagez, 
observez,  ouvrez-vous  l'esprit,  en  réservant  toujours  une  part  à  la  lecture  des 
poètes.  C  est  la  poésie  qui  embellit  l'esprit,  qui  lui  donne  l'habitude  des  idées 
•jenérales,  indispensables  pour  réussir  dans  la  carrière  commerciale.  »  C'est 
M.  Alfred  Coquentin  qu'on  peut  considérer  comme  le  père  intellectuel  de  ces 
grands  négociants,  lesquels  préparent  actuellement  pour  notre  pays  le  dévelop- 
pement qui  a  risqué  de  lui  faire  défaut.  Dans  les  très  remarquables  études  que 
publia  dans  Le  Journal,  M.  Gabriel  Hanotaux,  j'ai  lu  récemment  les  lignes 
suivantes  et  je  les  applique  à  la  double  et  généreuse  personnalité  de  M.  Paul 
Laur  :  «  De  là,  cette  réhabilitation,  si  frappante  et  aujourd'  hui  accomplie,  des 
professions  qui  jadis  passaient  pour  inférieures.  Personne  ne  déroge  plus  en  se 
consacrant  au  négoce...  Le  commerçant,  de  nos  jours  est  un  créateur  et  un  excita- 
teur. Il  est  le  mathématicien  qui  combine  des  calculs  à  longue  portée,  le  géo- 
graphe, le  savant  qui  s'empare  des  dernières  découvertes  pour  en  escompter  les 
applications  pratiques,  l'artiste  qui  arrache  l'œuvre  à  l'indolence  du  génie,  qui 
lui  ajoute  la  grâce  et  la  séduction  de  la  mode,  qui  la  multiplie,  la  répand  dans 
les  masses,  et  fait  du  beau,  réservé  jadis  à  quelques-uns,  l'exquise  pâture  de  la 
foule.  »  G.  B. 
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même  avec  un  poète  très  illustre  d'outre-Manche.  Son  nom 
excite  le  bec  de  ma  plume  Réflexion  faile,  pour  l'instant, 
je  préfère  me  taire.  On  verra.  Cela  serait  une  documentaire 
et  glorieuse  surprise,  si  je  réussissais  à  obtenir  le  manuscrit 
convoité. 

Si  les  papiers  d'André  van  Hasselt  avaient  été  conservés,  ils 
auraient  pu  nous  servir  très  utilement  pour  cette  innovation 
de  librairie.  Elle  eut  été  poursuivie  alors  dans  des  conditions 
excellentes,  car  l'écriture  de  l'auteur  des  Etudes  rythmiques 
est  magnifique.  On  peut  en  juger  par  le  spécimen  que  nous 
donnons  avec  le  portrait  fait  en  1864,  au  début  de  ce  recueil. 
Son  examen  graphologique  indique  bien  le  caractère  de 
l'homme  et  de  son  œuvre  :  élévation,  sensibilité,  élégance, 
ordre,  clarté.  Elle  dénote  exactement  les  tendances  que  nous 
souhaitons  voir  posséder  par  les  écrivains  français  de  l'exté- 
rieur. André  van  Hasselt,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer,  avait  l'esprit  germanique,  complété  par  la  culture 
française  11  a  donc  pu  joindre  à  la  profondeur  dont  il  était 
doué  naturellement,  la  grâce  et  la  netteté  de  la  forme.  C'est 
cela  qui  constitue  surtout  son  originalité,  et  qui  en  fait  un 
maître  et  un  ancêtre. 

De  son  temps,  André  van  Hasselt  a  eu  la  douleur  de  se 
voir  presque  méconnu  dans  son  propre  pays.  On  a  commencé 
à  le  lire  et  à  lui  rendre  justice,  seulement  quelques  années 
après  sa  mort.  Un  premier  acte  réparateur  est  accompli  en 
1876  dans  ce  sens  par  le  Gouvernement,  qui  fait  réunir  et 
publier  en  dix  volumes,  devenus  introuvables  aujourd'hui, 
la  presque  totalité  de  son  œuvre,  en  prose  et  en  vers.  Puis 
peu  à  peu,  comme  cela  arrive  chez  tous  les  peuples  en  for- 
mation, à  la  suite  de  la  prospérité  matérielle,  naît  en  Belgi- 
que le  désir  de  lire.  La  réparation  continue.  En  1880,  la 
Revue  des  Gens  de  Lettres  belges,  sous  la  direction  d'un  homme 
d'initiative,  de  persévérance  et  d'un  mérite  rare  (j'ai  nomme 
M.  le  Dr  Emile  Valentin),  ouvre  le  feu  et  entreprend  une 
campagne  pour  convaincre  ses  compatriotes  qu'ils  ont  dans 
le  passé  un  poète  puissant  dont  ils   peuvent  s'enorgueillir. 

III 
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A  cette  époque,  le  mouvement  littéraire,  si  remarquable  h 
l'heure  actuelle,  était  presque  nul.  Cependant  trois  grands 
noms  étaient  dignes  de  dominer.  C'étaient  ceux  de  Charles 
De  Coster,  d'Octave  Pirmez  et  d'André  van  Hasselt.  A  la 

suite  de  cette  trinite,  et  à  cet  instant  précis,  survient  Camille 
Lemonnier  qui  a  grandi  si  prodigieusement  depuis  et  qui  sert 
de  transition  Alors  naît  cette  admirable  Jeune  Belgique  (i) 
qui  groupe  autour  d'elle  les  jeunes  écrivains,  tout  frémis- 
sants de  produire,  de  s'élever,  de  combattre,  et  dont  la  sève 
robuste  et  l'action  de  Longue  haleine,  ont  été  si  salutaires  à 
l'émancipation  intellectuelle  de  leur  pays.  Ce  sont  eux  qui 
ont  délivre  la  Belgique  du  fatal  servage  cérébral  qui  l'oppri- 
mait. Le  30  novembre  1884,  (c'est  une  date  à  retenir)  vou- 
lant proclamer  hautement  qu'ils  considèrent  André  van 
Hasselt,  comme  le  libérateur  et  le  Père  véritable  des  poètes 
belges  contemporains,  ils  décrètent  une  manifestation  solen- 
nelle en  son  honneur,  et  organisent  sa  première  Fête  com- 
mémorative.  En  voici  le  récit  emprunté  à  la  revue  même  de 
la  'Jeune  Belgique,  page  129  de  son  volume  de  1884-1885. 

«  Cent  personnes  se  sont  réunies,  le  dimanche  30  novem- 
bre 1884,  à  trois  heures,  au  cimetière  de  Laeken  pour  assister 
à  la  remise  par  les  Jeune- Belgique  d'une  palme  sur  la  tombe 
d'André  van  Hasselt.  Xous  avons  remarqué  parmi  les  person- 
nes présentes  :  MM.  Edmond  Picard,  Ruelens,  conservateur 
à  la  Bibliothèque  royale,  Braun,  le  successeur  d'André 
van  Hasselt,  comme  inspecteur  général  des  Ecoles  normales; 


(1)  Voici  au  hasard  de  la  plume,  les  noms  des  principaux  jeunes  hommes  qui 
ont  contribué  successivement  pendant  pres  de  vingt  ans  à  l'éclat  de  cette  publica- 
tion :  Iwan  Gilkin,  Albert  Giraud,  Max  Waller,  Georges  Rodenbach,  Maurice 
Maeterlinck,  Valere  Gille,  Emile  Verhaeren,  Fernand  Séverm,  Henry  Maubel, 
Octave  Maus,  Théo  Hannon,  Georges  Eekhoud,  Jules  Destrée,  Lucien  Solvay, 
Emile  van  Arenbergh,  Grégoire  Le  Roy,  André  Fontainas,  Charles  van  Ler- 
berghe,  Auguste  Vierset,  Francis  Nautet,  Eddy  Levis,  Maurice  Sulzberger.  James 
van  Drunen,  Fritz  Rotiers,  Francis  de  Croisset,  Franz  Ansel,  Robert  Sand, 
Maurice  de  Waleffe,  etc.  La  plupart  sont  parvenus  à  la  réputation,  quelques-uns 
à  la  gloire. 
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le  capitaine  Girard,  neveu  de  van  Hasselt  et  Mme  Girard  ; 
Léon  Lecointe,  professeur  de  mathématiques  supérieures  à 
Anvers;  les  peintres  Knopff,  délégué  de  la  Société  des  XX, 
Mellery,  Slingeneyer,  Jean  Verhas;  les  musiciens  Auguste 
Dupont,  François  Riga,  Léon  Jouret,  tout  le  groupe  de  la 
Jeune  Belgique;  Fernand  Brouez  et  Arthur  James,  représen- 
tant la  Société  Nouvelle  ;  le  groupe  des  rédacteurs  de  la  Baso- 
che, parmi  lesquels  MM.  de  Tombeur  et  Luc  Malpertuis; 
beaucoup  de  dames,  parmi  lesquelles  :  Mlle  Jeanne  Tordeus. 
M"'e  van  Hasselt,  la  veuve  du  poète,  et  Mlle  Ernestine 
van  Hasselt  sa  fille,  avaient  envoyé  le  matin  une  corbeille  de 
primevères,  touchant  souvenir  pour  ceux  qui  savent  que  le 
premier  volume  de  van  Hasselt  publié  à  l'époque  de  ses  fian- 
çailles porte  le  nom  de  ces  fleurs.  La  veuve  est  entrée  au  bras 
de  M.  Louis  Alvin,  conservateur  en  chef  de  la  Bibliothèque 
royale  et  l'historiographe  du  poète.  Georges  Rodenbach  s'est 
alors  avancé  et  a  prononcé  le  vibrant  discours  que  voici  : 


«  Messieurs  et  Mesdames,  il  y  a  aujourd'hui  dix  ans  qu'on 
a  couché,  ici,  dans  la  terre,  le  plus  grand  de  nos  anciens 
poètes.  Nous  avons  pensé  que  c'était  chose  touchante  et  glo- 
rieuse de  venir  en  ce  jour  attacher  sur  son  monument  funèbre 
une  palme  de  souvenir.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  nous  avons  eu 
toujours  pour  première  tâche  de  glorifier  nos  initiateurs  et 
nos  aînés.  Car,  si  nous  tenons  un  drapeau  de  guerre,  nous 
savons  aussi  le  voiler  d'un  crêpe  et  l'incliner  sur  les  tombes. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  bataillé  pour  la  gloire  vivante  de 
Camille  Lemonnier,  nous  venons  maintenant  fleurir  la  gloire 
morte  d'André  van  Hasselt. 

»  Vous  qui  l'avez  lu,  aimé  ou  connu,  vous  savez  combien 
c'était  un  vrai  artiste.  Quelle  flamme  dans  ses  Odes,  dans  ses 
Quatre  Incarnations  du  Ckristl  Quelle  harmonie,  quelles  for- 
tes images  allumant  de  leurs  fanaux  rouges  les  lignes  parallè- 
les de  ses  belles  strophes  lyriques  !  Tous  les  meilleurs  écri- 
vains du    romantisme  :    Sainte-Beuve,    Emile    Deschamps, 
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Alexandre  Dumas  père,  le  grand   Hugo  lui-même,  l'appré: 
ii. m nt  et  correspondaient  familièrement  avec  lui. 

»  Ici,  au  contraire,  André  van  Hasselt  qui  travaillait  seul, 
fut  toute  sa  vie  attaqué,  critiqué,  nié,  méconnu,  presque 
obscur.  Notre  pays  n'a  pas  l'enthousiasme  de  ses  arti 
Mais  lui  s'en  consolait  sans  doute,  car  il  dit  quelque  part  : 

Tous  les  raillants  soldats  savent  que  les  drapeaux 
Déchirés  par  le  fer  —  sont  aussi  les  />/ils  peaux/ 

--  Et  puis  il  avait  foi  dans  l'avenir  —  et  voici  qu'après  dix 
ans,  la  Jeune  Belgique,  qui  ne  l'a  pas  connu,  arrive  tout 
debout,  toute  spontanée,  le  saluer  comme  un  de  ses  maîtres, 
et,  cette  fois,  c'est  pour  lui  la  justice,  la  revanche,  l'apo- 
théose ! 

»  Oh  !  quelle  joie  pour  cette  grande  âme  disparue  si,  dans 
l'au-delà  de  la  tombe,  elle  peut  encore  frissonner  et  sourire 
;i  l'hommage  des  vivants  !  Quels  regrets  cependant  de  ne 
pouvoir  lui  décerner  que  des  glorifications  posthumes  et  des 
honneurs  expiatoires.  Mais  cela,  c'est  l'histoire  éternelle  des 
poètes.  On  les  croit  quelque  chose  que  quand  ils  ne  sont  plus 
rien.  Et  le  symbole  en  transparaît  dans  la  fable  d'Orphée, 
mis  en  pièces  par  les  Bacchantes,  mais  dont  la  Ivre  émerge, 
sur  la  fuite  des  eaux,  toujours  fleurie,  et  toujours  chantante  ! 

»  Elle  subsiste,  elle  aussi,  la  lyre  de  van  Hasselt.  Regar- 
dez-la —  elle  est'  là  qui  surgit,  qui  surnage  sur  des  neuves 
d'oubli.  —  Elle  vibre  encore  et  vous  l'allez  entendre,  car 
nous  avons  pensé  qu'au  lieu  de  disperser  ici  de  longues  paroles 
vaines  dans  le  vent,  il  était  plus  digne  du  grand  poète  de  lire 
devant  vous,  sur  sa  tombe,  quelques-uns  de  ses  durables 
vers.  » 

»  Georges  Rodenbach  donne  alors  lecture  d'une  des  plus 
belles  pièces  de  van  Hasselt,  la  Cathédrale  de  Cologne,  écoutée 
dans  un  religieux  silence.  Georges  Eekhoud  dépose  ensuite 
sur  la  pierre  tombale  l'objet  d'art  en  fer  battu  formé  de  trois 
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branches  de  buis,  de  chêne  et  de  laurier  réunies  par  un  ruban 
portant  à  ses  extrémités  les  mots  :  André  van  Hasselt,  la.  Jeune 
Belgique.  Ce  bouquet  est  l'œuvre  de  M.  Wuyst,  un  artiste 
anversois,  soutenant  avec  honneur  la  succession  artistique  de 
Quentin  Metsys.  » 

Pour  arriver  à  la  troisième  réparation  et  à  la  deuxième 
Fête  commémorative  d'André  van  Hasselt,  il  faut  attendre 
seize  années  et  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Durant 
cette  période  de  trois  lustres  passés,  le  nom  et  l'œuvre 
d'André  van  Hasselt  n'avant  fait  que  croître  dans  l'admira- 
tion générale,  les  Belges  ont  pense  qu'il  était  temps  de  son- 
ger à  un  nouvel  hommage,  non  pas  plus  éclatant,  mais  plus 
solennel.  C'est  alors  qu'un  Comité  s'est  formé  pour  élever  un 
monument  public  à  la  mémoire  du  poète  entrée  décidément 
dans  la  postérité  (i).  Une  souscription  a  été  ouverte.  Elle  a 

(i)  Le  Comité  du  Monument  d'André  van  Hasselt  qui  a  eu  des  variations 
diverses  et  qui  a  subi  des  modifications  successives,  était  composé  de  la  façon 
suivante  depuis  1897  :  le  Dr  Emile  Valentin,  préfet  des  études  à  "l'Athénée  royal 
d'Ixelles,  directeur  de  la  Reçue  des  Gens  de  Lettres  belQes  ;  Emile  Greyson, 
directeur  général  honoraire  au  Ministère  de  l'intérieur  et  de  l'instruction  publi- 
que ;  Jules  Guillîaume,  secrétaire-trésorier  honoraire  du  Conservatoire  royal  de 
Déclamation  et  de  Musique  de  Bruxelles  ;  Frédéric  Descamps,  professeur  à 
l'Athénée  royal  d'Ixelles  :  Léon  Le  Grand-Nellen,  homme  de  lettres  à  Bruxelles; 
Valére  Gille,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  royale  de  Belgique,  à  Bruxelles; 
Georges  Barrai,  homme  de  lettres,  à  Paris  ;  et  M""  Ernestine  van  Hasselt,  tréso- 
riere  du  Comité.  La  cheville  ouvrière  a  été  constamment  cette  dernière,  à  laquelle 
on  doit  reporter  le  mérite  du  but  atteint.  En  publiant  la  liste  des  souscripteurs 
dans  la  livraison  de  décembre  1899  (pages  191  et  suivantes)  de  la  Revue  des  Gens 
de  Lettres  belges,  M.  le  Dr  Emile  Valentin  a  dit  avec  raison  :  «  Xous  aurions  voulu 
mieux  sans  doute.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  victoire  dont  nous  nous  réjouis- 
sons avec  tous  les  amis  de  la  justice  et  des  lettres,  avec  la  vaillante  fille  du  poète 
dont  on  connaît  les  démarches  répétées  depuis  vingt-cinq  ans.  y  Ajoutons  que  ce 
premier  résultat  acquis  pourra  en  amener  un  autre  plus  considérable,  dans  quel 
ques  années,  si  l'on  sait  entretenir  le  l'eu  sacré  et  trouver  quelques  combinaisons 
agréables  et  fructueuses  comme  nous  aimons  le  faire  à  Paris.  On  pourrait  alor* 
aboutir  à  l'érection  d'un  grand  monument  digne  de  Bruxelles,  de  la  Belgique. 
d'André  van  Hassel  et  des  glorieux  po.  tes  de  l'heure  actuelle.  La  pubiica'ion  du 
présent  recueil  y  aidera  certainement.  Une  telle  entreprise  honorerait  tout  le 
monde.  Georges  Barral. 
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luit  environ  1500  francs  dont  une  moitié  a  été  employée 
à  l'érection  du  beau  médaillon  de  bronze,  dû  au  sculpteur 
Arthur  Craco,  et  placé  par  les  soins  de  l'aimable  et  impor- 
tante commune  de  Saint-Josse-ten-Ncode,  sur  l'extérieur  de  la 
maison,  portant  le  numéro  13,  de  la  rue  baptisée  par  le  Con- 
seil communal  du  nom  même  du  poète.  Le  surplus  de  cette 
somme  a  été  employée  à  la  publication  des  plus  belles  pièces 
prise-  dans  l'œuvre  poétique  d'André  \\\\\  Hasselt  et  consti- 
tuant le  présent  volume. 

Ce  médaillon  commémoratif  dont  une  reproduction  réduite 
orne  la  couverture  de  ce  livre,  a  été  inauguré  par  une  belle 
matinée  ensoleillée  du  dimanche  21  janvier  1900,  en  présence 
de  la  famille,  d'un  nombreux  public  d'amis  et  d'admirateurs, 
par  le  Conseil  communal  de  Saint- Josse-ten-Noode,  avant  à 
sa  tête  en  costume  d'apparat,  son  éminent  bourgmestre- 
actuel,  M.  Henri  Frick,  l'un  des  plus  éloquents  avocats  du 
barreau  de-  Bruxelles,  et  l'un  des  esprits  les  plus  éminents  de 
Belgique.  Voici  le  discours  prononcé  par  ce  dernier,  au  nom 
de  l'administration  et  des  autorités  de  ce  grand  faubourg 
autonome  de  Bruxelles  où  le  poète  vécut  de  longues  années 
et  rendit  le  dernier  soupir. 

Mesdames,  Messieurs, 

La  modeste  cérémonie  à  laquelle  vous  êtes  conviés  n'a 
point  l'ampleur  d'une  apothéose  :  c'est  un  premier  devoir  de 
justice,  rendu  à  un  poète  qui  n'a  pas  reçu  de  ses  contempo- 
rains une  juste  part  de  gloire  et  de  reconnaissance. 

La  commune  de  Sain t-Jossé-ten-Noode est  heureuse  d'avoir 
pu  donner,  par  son  concours  officiel,  à  quelques  admirateurs 
du  talent,  aidés  de  la  collaboration  d'un  excellent  artiste. 
M.  Arthur  Crac  >,  (  1)  le  moyen  d'être  les  premiers  à  honorer 

(1)  M.  Arthur  Craco,  né  à  Saint-Josse-ten-Noode,  le  31  mai  1860,  est  un  des 
artistes  les  plus  distingués  de  la  nouvelle  école,  si  remarquable,  de  sculpture 
belge.  Son  talent  original  et  vigoureux  s'est  prodigué  plus  spécialement  sur  des 
œuvres  polychromes  d'une  réelle  saveur.  Il  a  débuté  en  1893  au  Salon  triennal  des 
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André  van  Hasselt  par  un  témoignage  public  de  souvenir  et 
de  gratitude  . 

N'accusons  point  cependant  la  seule  indifférence  des  hom- 
mes du  retard  subi  par  ce  commencement  de  réparation 
publique  au  mérite  méconnu.  André  van  Hasselt  est  arrivé 
dans  un  moment  peu  favorable  à  l'éclosion  de  la  poésie.  Né  à 
Maestricnt,  le  4  juin  1806,  il  débuta  en  1826,  dans  le  dernier 
Almanach  belge  qui  ait  été  publié.  En  1834,  il  lançait  son  pre- 
mier volume,  les  Primevères,  inspiré,  dit  Eugène  Van  Bem- 
mel,  des  tendances  de  l'école  romantique  française.  Mais  les 
préoccupations  politiques  de  notre  jeune  nationalité  encore 
chancelante  absorbaient  les  esprits. 

Le  poète  est  peu  écouté,  lorsqu'il  chante  le  printemps  et 
l'amour,  à  l'heure  où  le  sol  tremble  sous  le  poids  des  canons, 
et  que  les  appels  guerriers  du  tambour  ont  apeuré  les  oiselets 
du  bocage.  Galatée  —  n'eût  pas  manqué  de  dire  un  classique 
—  ne  fuit  plus  vers  les  saules  avec  le  désir  d'être  vue  et 
rejointe  par  Tircis  :  c'est  Mars  qui  la  poursuit,  et  le  chœur 
des  nymphes  cède  la  place  au  sanglant  cortège  de  Bellone. 

Mais,  comme  le  constate  son  biographe,  que  nous  venons 
de  citer,  van  Hasselt  était  un  laborieux  et  un  persévérant. 
Il  croyait  à  la  possibilité  d'une  littérature,  d'une  poésie 
belge  ;  il  avait  le  patriotisme  et  la  foi  !  Ses  œuvres,  écrites 
en  un  style  impeccablement  français,  étaient  empreintes  d'un 


Beaux-Arts,  à  Bruxelles,  avec  un  projet  de  maître-autel  et  une  décoration  com- 
plète d'église,  peinture  et  sculpture,  qui  rirent  sensation  et  le  mirent  en  vedette. 
Il  a  participé  ensuite  aux  expositions  de  la  Libre-Esthétique  et  d'un  grand  nombre 
de  Cercles  d'art,  en  Belgique  et  à  l'étranger.  Ses  principales  œuvres  sont  :  Les 
:nse  décorative,  :  1  1  Montée  Ou  Ûaloaire* (vitrail)  ;  la  Vision  (ivoire  et 
bronze)  ;  Ilam/ef  et  OphéUe  (ivoire  et  bronze)  :  1  Orchidée  (ivoire  et  bronze) 
appartenant  au  Musée  île  Tervueren  ;  le  Lierre  (bronze)  appartenant  à  l'Etat 
belge,  et  placé  dons  le  Jardin  botanique  de  Bruxelles  :  l'Annonciation  (groupe 
en  ivoire  et  bronze):  Roméo  et  -lulielte  (bas-relie!  en  céramique)  :  le  Médaillon 
d'André  van  Hasselt  (bronze);  le  Grand  Araane  (bas-relief  monumental  en 
céramique).  En  outre,  Arthur  Craco  a  exécuté  un  nombre  considérable  de 
- .  portraits,  gravures  à  l'eau-forte,  disséminés  dans  les  collections  particu- 
lières de  son  pays  et  du  dehors.  G.   Ij. 
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esprit  profondément  national.  En  les  lisant,  on  sent  que  la 
Belgique  n'est  pas  uni-  simple  division  géographique,  tracée 
sur  la  carte  d'Europe  à  la  pointe  du  sabre  ou  delà  plume  : 
c'est  une  entité  ;  c'est  une  intelligence  servie  par  un  corps 
robuste  et  sain. 

Van  Hasselt  fut  bien  de  cette  race  belge,  à  la  fois  gauloise 
et  germanique,  enthousiaste  de  la  forme  et  admiratrice  de 
l'idée.  En  étudiant  ses  cents,  il  semble  parfois  qu'on  v  décou- 
vre la  pensée  de  Goethe  sertie  dans  le  verbe  d'or  de  Victor 
I  lugo.  Dans  le  grand  nombre  de  ses  œuvres,  arrêtons-nous  un 
instant  à  sa  dernière,*  Les  quatre  Incarnations  du  Christ  (  [872), 
»  qui  fut  celle  où  il  s'est  le  plus  élevé.  La  forme  atteint,  chez 
»  van  Hasselt,  presque  à  la  perfection:  les  secrets  les  plus 
»  délicats  du  rythme  lui  sont  connus,  et  sa  poésie  est  une 
»  musique.  On  se  laisse  bercer  par  l'harmonie  du  vers  à  tel 
»  point  qu'on  oublie  parfois  de  se  préoccuper  du  fond.  Aussi 
»  a-t-il  triomphé  dans  ses  Etudes  rythmiques  et  dans  ses  tra- 
>^  ductions  d'opéras,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  difficulté 
»  vaincue.  » 

Mais  laissons  aux  poètes  le  soin  de  louer,  comme  il  le  mérite, 
un  des  plus  brillants  de  leur  pléiade. 

Il  appartient  au  magistrat  communal  de  dire  par  quels  liens 
plus  intimes  se  rattache  le  poète  aujourd'hui  glorifié  à  notre 
cher  Saint-J(  >sse-ten-Noode. 

Nos  registres  de  population,  où  se  succèdent,  dans  une 
démocratique  égalité  les  noms  inconnus  et  les  noms  glorieux, 
nous  apprennent  qu'André-Henri  van  Hasselt,  inspecteur 
général  des  écoles  normales,  époux  de  dame  Joséphine-Pau - 
line-Maria  Héris,  citoyen  naturalisé,  né  le  4  juin  1806.  vint  se 
fixer  à  Sàint-Josse,  venant  de  Bruxelles,  le  5  février  1856. 
Xos  concitoyens  se  rappellent  avec  quelle  activité  il  se  mêlait 
à  nos  œuvres  locales.  La  Société  des  Hospitaliers,  cette  ancê- 
tre de  la  belle  institution  de  la  Croix-Rouge,  n'eût  point  de 
membre  plus  assidu.  C'est  ainsi  que  van  Hasselt  acquit  chez 
nous  droit  de  bourgeoisie.  Nous  le  perdîmes  le  Ier  décembre 
1874. 
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Il  fallut  bien  des  années  pour  qu'un  premier  témoignage 
d'admiration  lui  fut  officiellement  rendu  :  son  nom  fut 
donné  à  une  de  nos  voies  nouvelles.  C'est  le  28  juillet  1897 
que,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  la  manifestation  d'aujour- 
d'hui fut  soumise  au  Conseil  communal,  et  accueillie  avec 
empressement  Et  maintenant,  pour  achever  cet  exposé  trop 
rapide  et  —  je  le  crains  —  trop  administratif,  des  titres  de 
notre  glorieux  concitoyen  à  la  reconnaissance  publique,  rap- 
pelons ce  qu'il  disait  lui-même  des  génies  trop  longtemps 
oubliés.  S'adressant  à  Gérard  de  Saint-Trond,  le  sublime 
architecte,  un  Belge  encore,  qui  attend  sa  glorification, 
van  Hasselt  s'écriait  : 

C'est  ta  patrie  aussi  qzie  le  sol  où  nous  sommes, 

Viens/  nous  t'avons  fait  place  auprès  de  nos  grands  hommes, 

Empereurs  et  savatits,  artistes  et  guerriers. 

Sous  le  dais  lumineux  où  leur  splendeur  rayonne, 

O  Gérard  de  Saint-Trond,  viens  chercher  ta  couronne 

Et  ton  socle  de  bronze  et  ta  part  de  lauriers! 

Grossis  les  noms  vivants  de  leurs  légions  mortes, 

Viens!  la  Belgique  t'ouvre  à  deux  battants  ses  portes, 

Et,  fier  des  souvenirs  que  j'évoque  à  ses  pieds, 

Je  dépose  ces  vers  sur  l'autel  de  ta  gloire, 

Moi,  qui  glane  partout  dans  les  champs  de  l'histoire 

Ma  gerbe  aux  épis  d'or  des  grands  noms  oubliés. 

Immédiatement  après  ces  paroles  longuement  applaudies, 
AI.  Léopold  Rosy,  au  nom  de  la  rédaction  du  journal  litté- 
raire et  artistique  Le  Thyrse,  (1)  a  prononcé  le  discours  sui- 
vant: 


(1  )  Le  Thi/rse  est  le  titre  de  la  revue  littéraire  qui  a  pris  la  succession  île  la 
Jeune  Helr/i<jne,  dont  les  collaborateurs,  parvenus  à  la  maturité,  ont  cesse  la 
publication,  pour  se  livrer  à  des  œuvres  de  longue  haleine.  Cette  revue  a  groupé 
autour  d'elle  toute  une  nouvelle  génération  de  jeunes  hommes,  pleins  de  talent  et 
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Mesdames,  Messieurs, 

Notre  camarade  Julien  Roman,  qui  devait  représenter 
Le  Thyrse  à  cette  cérémonie,  s'étant  trouvé  subitement  indis- 
pose, il  m'est  celui  l'honneur  de  prononcer  au  nom  de  notre 
jeune  phalange  quelques  paroles  à  la  mémoire  du  beau  poète 
que  fut  van  1  lusselt 

Qu'on  veuille  m'excuser,  si,  mal  peut-être,  avec  trop  peu  de 
force,  je  vais  traduire  nos  sentiments  d'admiration  grande  et 
de  franche  reconnaissance;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à 
pareille  tâche,  et  je  ne  m'y  suis  pas  préparé. 

Pour  parler  d'un  p  ète  de  l'envergure  de  van  Hasselt,  il  eut 
fallu  au  préalable  avoir  relu  son  oeuvre,  afin  de  se  remémorer 
toutes  ses  qualités,  nombreuses,  et  toutes  ses  beautés  D'autres 
voix,  plus  autorisées  que  la  mienne,  ont  fait  et  feront  encore 
l'éL  >ge  de  l'eerivain  des  Etudes  rythmiques  ;  mais  il  nous  appar- 
tenait à  nous,  les  jeunes  de  la  littérature,  de  venir  à  cette 
occasion,  apporter  à  van  Hasselt  l'hommage  de  notre  grati- 
tude —  au  protagoniste  du  Romantisme  en  Belgique, 
Romantisme  dont  nous  sommes  nés 

Qu'on  me  permette  donc  de  répéter  ce  que  j'écrivais  der- 
nièrement dans  Le  Thyrse,  lorsqu'il  fut  question  d'ériger  un 
monument  : 

«  Van  Hasselt  vécut  à  cette  époque  dont  l'évocation  éblouit 
no  re  imagination,  à  cette  époque  où  Victor  Hugo,  fustigeant 
la  Doctrine,   révolutionnait  l'Art  et  en  donnait  une  formule 


de  tn  re  volonté.  Leur  esprit  est  moins  combatif,  mais  ils  semblent  tout  aussi 
irt,  de  beauté  et  de  poésie,  que  leurs  aînés.  Ils  procèdent  parla  publica- 
tion de  vers,  d'études  de  critique,  de  philosophie  et  de  mœurs.  Ils  ont  ajouté  à  leur 
mue  des  séries  de  conférences  publiques  avec  audition  de  musique  et  de 
poésie.  Fondé  le  z'v  mai  1899,  le  Ttti/rse  a  déclaré  aussitôt  qu'il  n'était  pas  créé 
dans  le  but  de  devenir  la  revue  d'une  école,  ni  celle  d'une  secte  intransigeante  et 
pontifiante.  Son  programme  de  libre  arbitre  laisse  à  chacun  la  plus  entière  lati- 
tude. Son  comité  de  rédaction  est  ainsi  composé  à  l'heure  présente  :  André 
Bâillon,  Léon  Ery,  Georges  Lebacq,  Emile  Le  Jeune,  Gaston-Denys  Périer, 
Léopold  Rosy,  Pol  Stiévenart,  Charles  Viane. 
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nouvelle.  C'était  le  temps  des  fougueux  enthousiasmes,  des 
juvéniles  ardeurs  pour  des  idées  neuves,  ce  temps  que  nous 
regrettons  sans  le  pouvoir  ressusciter,  hélas!  Xous  sommes 
veules,  sans  énergie;  le  Romantisme  nous  aveugle  de  sa 
lumière  éclatante  encore,  et  nous  ne  trouvons  pas  dans  nos 
veines,  même  le  courage  nécessaire  pour  donner  à  L'heure 
actuelle  un  soupçon  de  brillant,  un  semblant  de  poli.  Le 
public  admire  encore  les  auteurs  médiocres  et  les  feuilleto- 
nistes infâmes,  qui  ne  se  font  pas  faute  de  profiter  de  cet  état 
d'esprit,  et  les  vrais,  les  beaux  poètes  restent  dans  l'ombre. 

»  Si,  par  hasard,  on  tente  d'en  faire  sortir  l'un  d'eux,  fut-il 
van  Hasselt,  d'étroites  et  injustifiables  hostilités  font  échouer 
les  projets.  Mais  ..  passons. 

»  Dans  la  noble  pléiade  dont  le  Romantisme  s'honore, 
van  Hasselt  est  un  des  poètes  les  plus  beaux,  et  cette  appré- 
ciation élogieuse,  ce  n'est  pas  nous  qui  l'émettons  —  par 
chauvinisme...  D'autres  l'ont  placé  au  premier  rang  des  écri- 
vains du  siècle.  Les  débuts  de  ce  doux  rêveur  datent  de  1834, 
quand  il  donna  :  Pritnevères.  Ses  Poésies  furent  publiées  en 
1852.  Jusque-là.  ses  œuvres  se  ressentent  de  l'exagération 
des  formules  romantiques,  tout  en  possédant  de  solides 
qualités.  Ce  ne  fut,  cependant,  que  dans  ses  Etudes  rythmiques 
qu'il  affirma  nettement  sa  personnalité.  La  banalité  des 
livrets  d'opéra,  la  médiocrité  des  vers  mis  en  musique 
l'avaient  frappé  et  il  conçut  le  projet  d'approprier  aux  sons 
musicaux  les  ressources  de  sonorité  de  la  langue.  C'était  une 
entreprise  hardie  que  Castil  Blaze  avait  préconisée  et  dont 
van  Hasselt  sortit  vainqueur.  Si  l'on  examine  la  monotonie 
de  la  langue  française,  où  l'accent  tonique  est  si  peu  marqué, 
on  conviendra  que  notre  poète  eut  plus  d'une  difficulté  à  vain- 
cre, et,  si  l'essai  qu'il  tenta  n'a  plus  été  repris  dans  la  suite,  la 
conclusion  à  tirer  de  ce  fait  est  tout  à  l'avantage  de  van  Hasselt  : 
il  réussit  là  où  d'autres  n'osèrent  pas  s'aventurer. 

»  Le  poème  :  Lt>  quatre  Incarnations  du  Christ,  quoique 
étant  le  chef-d'œuvre  de  van  Hasselt,  n'est  pas  son  ouvrage 
le  plus  connu.  Il  suffirait,  pourtant,  à  la  renommée  de  son 
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autrur.  «  (  "est  la  haute  philosophie  religieuse  —  disait  Emile 
Deschamps  —  revêtue  des  charmes  de  la  prosodie  savante  et 
ciselée.  »  ("est  une  œuvre  bien  personnelle  dont  notre  pays 
peut  s'enorgueillir  et  qui  s'écarte  par  le  fond  et  par  le  métier 
de  toutes  celles  de  nos  voisins  du  sud. 

»  Van  1  lasselt  possède  au  plus  haut  point  le  don  du  rythme 
auquel  il  joint  celui  d'une  imagination  variée  et  d'un  style 
soutenu.  » 

...Et  c'est  pour  saluer  et-  noble  poète,  qui  vécut  à  une  épo- 
que  où  la  Belgique  était  encore  plongée  dans  l'obscurantisme 
des  idées  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  que  nous  avons 
tenu  à  nous  associer  à  cette  manifestation  sympathique. 

Pour  humble  que  puisse  être  notre  participation,  elle  n'en 
est  pas  moins  de  toute  sincérité  et  d'enthousiasme,  car  nous 
sommes  fiers  d'avoir  un  ancêtre  littéraire  de  la  taille  du  poète 
des  Quatre  Incarnations  du  Christ,  —  et  nous  sommes  heureux 
de  pouvoir  l'affirmer  publiquement! 

A  la  suite  de  cette  belle  évocation  de  la  jeunesse,  M.  Jules 
Guilliaume,  l'un  des  derniers  amis  survivants  d'André 
van  Hasselt  et  compagnon  de  sa  vie,  a  pris  la  parole  dans  les 
termes  suivants  : 

Mesdames,  Messieurs, 

La  famille  du  grand  poète  André  van  Hasselt  et  quelques 
uns  de  ceux  qui  s'honorent  comme  moi  d'avoir  été  parmi  les 
témoins  de  sa  vie,  ont  bien  voulu  me  confier  la  mission  de 
remercier  le  Conseil  communal  de  Saint-Josse-ten-Xoode  de 
ce  qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  compte  faire  encore  pour  perpétuer 
et  populariser  le  souvenir  de  l'une  de  nos  illustrations  natio- 
nales, et  de  féliciter  les  promoteurs  de  la  cérémonie  qui  nous 
rassemble  dans  une  même  communion  d'idées,  d'avoir  accom- 
pli.un  acte  de  justice  et  de  réparation. 

Vous  savez,  en  effet,  que  van  Hasselt  a  été  un  méconnu  pen- 
dant toute  sa  longue  carrière.  Il  n'a  pas  eu  seulement  à  lutter 
contre  l'indifférence  de  la  «  majorité  compacte  »,  il  partageait 
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en  cela  le  sort  commun  à  tous  ses  confrères  ;  car  la  foule  qui  ne 
lit  pas  de  vers  acclame  volontiers  nos  musiciens,  s'intéresse  à 
nos  peintres  et  à  nos  sculpteurs,  mais  elle  ignore  jusqu'aux 
noms  des  ciseleurs  de  la  pensée.  Il  a  été  méconnu  par  l'élite 
de  la  société,  à  tel  point  que,  dans  un  cercle  voué  spécialement 
à  l'art  et  à  la  littérature,  un  conférencier  français  fit  un  jour 
applaudir,  deux  heures  durant,  des  vers  d'un  anonyme,  et  sur- 
prit fort  la  plupart  de  ses  auditeurs  en  leur  révélant  que  cet 
anonvme  était  l'un  de  leurs  compatriotes.  Il  a  été  méconnu 
moins  innocemment  par  les  jurys  des  concours  quinquennaux 
qui  s'ingénièrent,  pendant  vingt-cinq  ans,  à  trouver  les 
moyens  de  ne  pas  décerner  le  prix  de  littérature  française  à 
l'auteur  des  Quatre  Incarnations  du  Christ  et  des  Etudes 
rythmiques,  deux  chefs-d'œuvre  qui,  partout  ailleurs, auraient 
suffi  à  eux  seuls  pour  immortaliser  leur  créateur  et  auraient 
semblé  dignes  des  plus  glorieuses  récompenses.  Il  a  été  mé- 
connu par  le  Gouvernement  qui,  non  content  de  l'exclure  de 
la  classe  des  lettres  de  l'Académie  où  sa  place  était  marquée, 
ne  se  décida  à  lui  conférer  l'Ordre  de  Léopold  que  trois  ans 
après  sa  nomination  dans  la  Légion  d'honneur  dont  il  ne  fut 
autorisé  à  porter  les  insignes  qu'au  bout  de  plusieurs  mois 
d'attente,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  pas  eu  accord  préalable 
entre  les  cabinets  de  Paris  et  de  Bruxelles. 

Sans  doute,  cette  méconnaissance  générale  ne  fut  pas  aussi 
complète  que  celle  d'un  grand  journal  bruxellois  qui  lui 
consacra  un  article  nécrologique  de  deux  lignes,  ainsi  conçu  : 
«  Le  défunt  s'occupait  de  poésie  et  de  littérature.  »  Mais 
devant  la  dépouille  mortelle  du  poète  que  tenaient  en  si 
haute  estime  Victor  Hugo,  Théophile  Gautier,  Alexandre 
Dumas,  Emile  Deschamps,  Théodore  de  Banville,  pour  ne 
citer  que  les  plus  illustres,  le  peintre  De  Keyser,  alors  pré- 
sident de  l'Académie,  avait  raison  d'affirmer  que  van  Hasselt 
a  été  mieux  connu  et  mieux  apprécié  des  meilleurs  juges  de 
l'étranger  que  de  ses  propres  concitoyens.  «  Je  le  répète 
souvent,  lui  écrivait  un  jour  l'ancien  directeur  du  Conserva- 
toire de  Bruxelles,  François  Fétis,  la  Belgique  ne  sait  pas  assez 


/;;  t  ro  J  action 


combien  vous  l'honorez  par  vos  travaux.  »  Et  le  savant 
M.  Del  bœuf  L'appelait  un  poète-  dont  sa  patrie  n'était  pis 
assez  lie re. 

Pour  la  bonne  renommée  du  pays,  il  y  avait  donc  un 
devoir  à  remplir,  une  dette  à  acquitter.  Ignore  ou  méconnu 
pendantsa  vie,  le  maître  disparu  ne  pouvait  rester  enseveli  à 
tout  jamais  dans  le  linceul  de  l'oubli.  Trois  ans  après  sa  mort, 
des  mains  pieuses  prirent  soin  de  recueillir  ses  œuvres  com- 
plètes et  de  les  livrer  à  la  publicité.  Deux  ans  plus  tard,  une 
cérémonie  touchante  réunissait,  un  soir  d'été,  dans  le  cime- 
tière de  I.aeken,  un  cercle  d'amis  et  d'admirateurs  :  des 
artistes  peintres  ou  musiciens,  quelques  rares  écrivains,  s'in- 
clinaient devant  le  tombeau  élevé  par  la  tendresse  conjugale 
à  la  mémoire  de  l'époux  et  du  père,  afin  qu'il  y  reposât  côte  à 
côte  avec  les  deux  fils  qui  lui  avaient  été  enlevés  prématuré- 
ment. Un  poète  —  c'était  encore  un  étranger  —  s'étonna 
qu'une  statue  n'eût  pas  été  érigée  en  l'honneur  d'un  écrivain 
d'une  si  haute  valeur  et  demanda  que  la  rue  Saint-Lazare  où 
il  avait  passe  les  vingt  dernières  années  de  son  existence 
reçut  le  nom  de  rue  André  van  Hasselt.  Le  double  vœu  de 
Ludwig  Wihl  ne  fut  pas  entendu  alors,  peut-être  parce  qu'il 
avait  été  formulé  en  allemand;  mais  la  voix  étouflée  par  les 
larmes  ne  resta  pas  tout  à  fait  sans  écho,  du  moins  au-delà  de 
nos  frontières  :  le  Conseil  communal  de  Maestricht  donna  à 
l'unanimité  et  par  acclamation  le  nom  de  Quai  van  Hasselt  à 
la  rue  où  il  était  né  et  où  il  avait  grandi. 

Le  dixième  anniversaire  de  sa  mort  fut  célébré  d'une 
manière  moins  intime  que  ne  l'avait  été  l'inauguration  de  son 
tombeau.  Une  manifestation  fut  organisée  par  le  groupe  des 
écrivains  qui  s'intitulaient  la  Jeune  Belgique  parce  que  pour 
eux  notre  passé  littéraire  ne  remontait  pas  au-delà  de  l'an  de 
grâce  1S80.  Malgré  l'anachronisme,  ils  avaient  consenti  à 
ouvrir  exceptionnellement  les  portes  de  leur  Panthéon  au 
plus  grand  de  nos  anciens  poètes,  à  l'auteur  du  premier 
recueil  de  poésies  imprimé  en  Belgique  après  la  révolution 
de  1830.  et  à  rendre  un  hommage  solennel  à  l'un  de  leurs 
ancêtres  préhistoriques. 
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Il  y  a  dix  ans  seulement  que  l'un  des  vœux  exprimés  par 
Ludvrig  Wihl  fut  en  partie  exaucé  :  le  nom  d'André  van 
Hasselt  fut  donné  à  une  rue  nouvelle  de  Saint- Josse-ten- 
Noode.  C'était  un  commencement  de  consécration  officielle. 
Le  Conseil  communal  ne  s'en  tint  pas  là  :  dans  sa  séance  du 
2  août  1897,  il  admit  le  principe  de  l'érection  d'un  monument 
à  la  mémoire  du  poète,  comme  la  commune  d'Ixelles  avait 
élevé  un  monument  à  l'auteur  de  la  Légende  d'Uylcnspiegel, 
et  baptisé  l'une  de  ses  rues  du  nom  de  Charles  De  Coster.  En 
attendant  que  ce  projet  reçoive  son  exécution,  le  Conseil  a 
accueilli  favorablement  la  requête  de  Mma  Ernestine  van 
Hasselt  dont  la  piété  filiale  a  fait  de  la  glorification  de  son 
père  l'une  des  tâches  principales  de  sa  vie,  et  il  a  voté  le  crédit 
nécessaire  pour  qu'une  plaque  commémorative  fût  placée  dans 
la  rue  qui  porte  le  nom  du  poète. 

Un  autre  monument,  moins  pompeux,  mais  tout  aussi  dura- 
ble que  le  marbre  ou  le  bronze,  sera  dédié  à  la  mémoire 
d'André  van  Hasselt;  car  on  annonce  la  prochaine  publica- 
tion d'un  volume  de  ses  œuvres  choisies  dans  la  Collection  des 
Poètes  français  de  l'Étranger,  éditée  à  Paris  sous  l'intelligente 
direction  de  M.  Georges  Banal. 

Après  un  quart  de  siècle,  l'heure  de  la  justice  est  enfin 
venue.  La  Commune  a  donné  l'impulsion  et  l'élan.  Le  Gou- 
vernement et  le  public  tiendront  sans  doute  à  honneur  de 
suivre  l'exemple,  sans  attendre  que  de  nouvelles  leçons  de 
patriotisme  nous  viennent  du  dehors:  par  un  symbole  qui 
parle  aux  veux  de  la  foule,  ils  montreront  que  si  nos  grands 
hommes  sont  parfois  méconnus,  ils  ne  sont  pas  oubliés,  et  que 
la  Belgique  sait,  comme  la  mère  des  Gracques,  être  hère  de 
ses  enfants. 

De  longs  applaudissements  soulignent  ces  beaux  éloges,  et 
décèlent  dans  la  foule  attentive,  cette  sensation,  qui  doit  être 
retenue,  qu'elle  saisit  fort  bien  l'importance  et  la  valeur  de 
cette  manifestation  consacrée  uniquement  à  la  gloire  d'un 
simple  écrivain. 

Sur  les  instances  de  M,uc  Ernestine  van  Hasselt  et  de  ses 
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deux  enfants,  M.  Francis  et  M"e  Andrée,  nous  avions  prépare- 
le  matin  même,  pour  remplacer  à  l'occasion  un  des  orateurs 
annoncés,  et  qui  aurait  pu  manquer  au  dernier  moment,  l'allo- 
cution suivante.  Nous  n'avons  pas  eu  besoin  de  la  prononcer, 
chacun  ayant  été  exact  à  l'appel  Toutefois,  nous  l'ajoutons 
ici  aux  discours  précédents  pour  compléter  l'hommage,  et 
parce  qu'il  est  tout  naturel  que  la  France  qui  a  été  la  première 
à  honorer  van  I  lasselt,  de  son  vivant,  ne  soit  pas  absente  à 
l'heure  solennelle  delà  glorification  posthume. 

Mesdames,  Messieurs, 

Après  les  éloquentes  paroles  que  vous  venez  d'entendre  et 
d'applaudir,  permettez  à  la  voix  modeste  d'un  étranger  de 
s'élever  pour  adresser  son  salut  à  celui  que  vous  exaltez  si 
noblement.  Ce  salut  d'ailleurs  est  celui  de  la  France.  File 
réclame  un  peu  André  van  Hasselt,  comme  sien,  car  il  a  manié 
magnifiquement  sa  langue,  et  elle  l'en  a  récompensé  en  lui 
donnant  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur.  Vous  savez  avec  quel 
soin  jaloux  nous  honorons  nos  poètes,  depuis  les  inoubliables 
funérailles  d'Hugo.  A  Paris,  on  voit  se  dresser  partout,  dans 
nos  jardins  ombreux,  dans  n  >s  squares  fleuris,  sur  nos  quais 
et  nos  boulevards  verdovants,  au  milieu  de  nos  places  publi- 
ques, les  bustes  ou  les  statues  de  ceux  que  la  mort  à  pris. 
Vivants,  ils  illustrent  nos  Académies,  et  on  les  porte  aux  plus 
hautes  fonctions,  on  les  introduit  dans  les  grands  Conseils  du 
Gouvernement,  au  même  rang  que  les  hommes  politiques  et 
les  généraux  les  plus  fameux.  C'est  que  le  monde,  de  tout 
temps,  a  été  inspiré,  subjugué  par  la  poésie,  avant  et  depuis 
Homère  jusqu'à  André  van  Hasselt  et  Hugo.  Permettez-moi 
de  vous  citer  un  exemple  récent  et  typique.  Il  v  a  quelques 
mois,  à  Paris,  au  vieux  Collège  de  France,  M.  Izoulet,  pro- 
fesseur de  philosophie  sociale,  ouvrait  son  cours  en  présence 
d'une  assistance  nombreuse.  En  parlant  des  civilisations,  il 
émit  ce  jugement  :  «  Les  poètes  éveillent  et  déterminent  les 
états  d'âme  d'où  naissent  les  mœurs  et  les  lois.  Comme  le  nid 
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se  profile  dans  le  rêve,  avant  de  se  construire  dans  la  ramée, 
ainsi  la  cité  s'ébauche  dans  la  méditation  des  poètes  philoso- 
phes avant  de  se  parachever  dans  l'histoire.  »  A  ces  mots  les 
bravos  éclatèrent  de  toutes  parts.  Sullv-Prudhomme  était 
présent  On  se  le  désigna,  et  tous  les  auditeurs,  hommes  et 
femmes  —  se  levèrent  et  lui  rirent  une  longue  ovation. 

Je  constate  avec  joie  qu'en  Belgique,  vous  suivez  notre 
exemple. Vous  savez  aussi  glorifier  chez  vous  ces  grands  inspi- 
rateurs de  la  pensée  humaine.  La  Commune  de  Saint-Josse- 
ten-Noode  qui  déjà  a  édifié  une  fontaine  monumentale  à  la 
mémoire  du  poète  Hauwaert,  s'honore  une  seconde  fois  en 
érigeant  dans  la  rue  même  qu'elle  a  dénommée  André 
Tan  Hasselt,  une  durable  effigie  de  bronze  au  chantre  immortel 
des  Quatre  Incarnations  du  Christ.  Ce  haut  poète  méritait 
doublement  de  vous  cet  hommage  tardif,  mais  éclatant,  car 
dans  ses  odes,  il  a  exailé  les  Belges  et  la  Belgique  dans  des 
strophes  admirables.  Vous  les  connaissez  toutes.  En  voici 
deux  devenues  classiques  : 

Au  milieu  des  campagnes  vertes, 
S'épanouissent  //os  CitèSj 
Comme  Je  grandes  fleurs  ouvertes, 
Resplendissantes  Je  clartés  : 
Les  unes  au  flot  des  rivières 
Baignent  leurs  tours  hospitalières, 
Les  autres  au  flot  Je  la  mer  : 
Toutes  mit  Jes  cloches  joyeuses, 
Dont  les  urnes  harmonieuses 
Versent  leur  musique  Jans  l'air. 

Xos  villes,   à  l'étroit  dans  leurs  vastes  murailles, 
Mères  fécondes ,  font  Je  l'or  Jans  leurs  entrai/les. 
Xos  Jils  ont  la  vigueur,   nos  filles  la  /haute. 
Et  tous  ont  ce  trésor,   le  /Jus  dur  qui    le  monde 

.-lit  reçu  Je  ta  main  profonde. 
Toi  Je  qui  tout  notes  vient,   Seigneur,   —  la  liberté.' 
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Mesdames  et  Messieurs,  en  écoutant  ces  beau  S  vers, 
imaginez-VUUS  que  par  ma  bouche,  c'est  la  voix  elle-même  de 
voire  glorieux  compatriote,  André  van  Hasselt,  que  vous 
avez  entendue,  pour  vous  célébrer  et  vous  remercier  ! 

(  rEORGES    BARRAL. 
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DAXDRE    VAX    HASSELT 


LA    VIE    ET    L'ŒUVRE 
d'André  van  Hasselt 

par 

Jules    Guhxiaume  (i) 

André-Marie  van  Hasselt  a  été  l'initiateur  du  mouvement 
littéraire  qui  suivit  en  Belgique  la  Révolution  politique  de 
1830. 

Né  à  Maestricht  le  5  janvier  1806,  il  eut  le  hollandais  pour 
langue  maternelle,  et  n'apprit  que  tardivement  à  lire  le  fran- 
çais. Il  appartenait  ainsi  à  la  race  germanique  par  sa  naissance 
et  aux  races  latines  par  son  éducation.  Il  résumait  ainsi  en  lui 
la  nature  complexe  d'un  peuple  placé,  comme  il  l'écrivait 
lui-même  dans  l'une  de  ses  préfaces  «  entre  les  trois  grands 
foyers  éclairant  le  monde,  c'est-à-dire  l'Allemagne  qui  engen- 
dre et  enfante  les  idées,  la  France  qui  les  façonne  et  les  polit, 
l'Angleterre  qui  les  met  en  pratique  et  les  répand  sur  le 
globe  ». 

Après  avoir  terminé  ses  humanités  dans  sa  ville  natale,  il 
suivit  les  cours  de  l'Université  de  Liège  ;  mais  à  la  suite  d'une 
mutinerie  d'étudiants,  il  prit  ses  inscriptions  à  la  faculté  de 
droit  de  l'Université  de  Gand.  L'enthousiasme  de  Byron  pour 
l'affranchissement  de  la  Grèce  passionnait  alors  l'Europe 
entière  :  toutes  les  lyres  résonnaient  de  Messèniennes.  Le  jeune 
bachelier  débuta  par  un  chant  hellénique  en  l'honneur  de 
Canaris  qui  fut  suivi  d'une  dizaine  d'autres,  sans  préjudice 
d'odes,  de  ballades  et  de  romances  dans  le  style  pseudo-clas- 


(1).  —  D'après  l'étude  abondamment  documentée  :  André  van  Hasselt,  sa 
vie  et  ses  travaux,  par  Louis  Al  vin,  conservateur  en  chef  de  la  Bibliothèque 
royale  de  Belgique,  (i  vol.  in-80,  392  pp.  Bruxelles,  1877),  —  et  d'après  les  com- 
munications de  M°"  Ernestine  Van  Hasselt  et  de  M.  Jules  Van  Hasselt,  membre 
du  Conseil  communal  de  Maestricht,  la  fille  et  le  neveu  d'André  van  Hasselt 
(janvier  1901). 


La  vit  et  faeuvre 


siquede  l'époque.  Presque  tous  ces  premiers-nés  ont  été  con- 
damnés, trop  sévèrement  peut-être  par  l'auteur,  à  l'oubli  dans 
les  limbes  de  la  presse  quotidienne 

Une  fois  en  possession  de  son  diplôme  de  docteur  en  droit, 
André  van  Hasselt  revint  immédiatement  à  Liège  pour  y 
prêter  serment  devant  la  Cour  d'appel.  11  eut  pour  parrain 
le  fameux  avocat  Teste  qui  depuis...  Mais  rien  ne  lui 
plaisait  moins  que  la  carrière  du  barreau,  si  ce  n'est  celle  de 
l'enseignement,  l'une  et  l'autre  trop  fatigantes  d'ailleurs  pour 
sa  constitution  débile.  Incertain  quant  au  choix  d'une  profes- 
sion, il  continua  à  se  livrera  des  études  historiques  et  litté- 
raires. Sous  l'influence  des  Odes  et  Ballades  et  des  Orientales, 
dont  il  salue  l'apparition  dans  sa  pièce  Vascode  Gaina  (  i)  dédiée 
à  Victor  Hugo,  il  abandonna  en  1829  les  alexandrins  «en 
corset  *  et  pratiqua  le  vers  brise.  Le  futur  auteur  des  Etudes 
rythmiques  considérait  alors  le  déplacement  de  la  césure  et 
l'enjambement  comme  l'alpha  et  l'oméga  de  toute  réforme 
prosodique. 

11  s'était  proposé  d'écrire,  dans  la  manière  de  Walter  Scott, 
une  série  de  romans  sur  l'histoire  de  sa  patrie.  Le  premier 
était  presque  achevé,  les  autres  auraient  été  successivement 
publiés.  Un  drame  tiré  des  annales  de  la  Révolution  des  Pays- 
Bas  au  XVIe  siècle  était  destiné  à  un  théâtre  de  Bruxelles. 
Avant  tout,  son  recueil  de  poésies  —  Odes,  Romances,  Bal- 
lades —  aurait  dû  paraître  en  novembre  1830.  De  brillantes 
perspectives  s'ouvraient  devant  lui.  Le  gouvernement  lui 
avait  offert,  par  l'organe  du  gouverneur  du  Limbourg,  le 
choix  d'une  division  au  ministère  de  l'intérieur  pour  s'y 
livrer  à  une  occupation  en  rapport  avec  ses  goûts.  Son  choix 
fait,  il  se  rend  à  Paris,  en  mai  1830,  pour  y  voir,  avant  de  se 
lier  définitivement,  Victor  Hugo,  Charles  Nodier,  Sainte- 
lieuve,  et  quelques  autres  écrivains  illustres  avec  lesquels  il 


(1).  —  Toutes  les  pièces  de  poésies  citées  dans  cette  notice  sont  reproduites 
dans  le  présent  recueil.  Pour  les  trouver  aisément,  il  suffit  de  se  reportera  la 
pagination  de  la  table  des  matières  et  à  leur  titre  réciproque. 
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était  entré  en  relation.  Ce  voyage  achève  sa  conversion  à 
l'école  romantique  dont  sa  personnalité  ne  parvient  à  se  déga- 
ger complètement  que  dans  les  ouvrages  de  sa  pleine  maturité. 

Sur  ces  entrefaites,  les  événements  politiques  s'étaient  pré- 
cipités. La  Belgique  avait  suivi  l'impulsion  de  la  Révolution 
française  de  juillet.  Par  suite  du  démembrement  du  rovaume 
des  Pays-Bas,  André  van  Hasseltse  trouve  enfermédans  sa  ville 
de  Maestrichtj  bloquée  par  les  volontaires  belges  et  mise  en 
état  de  siège  par  la  garnison  hollandaise.  Il  avait  espéré  que 
les  Belges  ne  renonceraient  pas  à  leurs  droits  sur  sa  ville 
natale.  Mais  le  traité  de  novembre  1831,  en  enlevant  à  la 
Belgique  une  partie  du  Limbourg  et  du  Luxembourg,  le 
déclara  du  même  coup  sujet  hollandais.  Ses  sympathies  ou- 
vertes pour  la  Révolution  l'exposaient  aux  insultes  d'officiers 
qui  menaçaient  de  le  cravacher  en  pleine  rue.  Il  resta  trois 
mois  sans  sortir  de  chez  lui  autrement  que  la  nuit. 

C'était  l'écroulement  de  tous  ses  projets  d'avenir.  Dans  ce 
«  trou  anti-littéraire  »  il  fut  obligé  de  renoncer  à  écrire  en 
français,  sous  peine  d'être  taxé  de  gallomanie.  A  partir  de  ce 
mois  de  novembre  1S31,  il  cessa  tout  travail.  Dans  un  accès 
de  découragement,  il  jeta  au  feu  son  drame  inachevé  et  son 
roman  dont  il  ne  garda  que  les  deux  premiers  et  les  trois 
derniers  chapitres  Plus  tard  seulement  il  se  reprit  et  fit  de 
nombreuses  corrections  à  son  recueil  de  poésies.  Beaucoup 
de  pièces  nouvelles  sur  les  événements  politiques  dont  l'Eu- 
rope avait  été  le  théâtre  depuis  vingt  mois  prirent  place  dans 
le  manuscrit.  «  Mais  le  recueil  ne  pourra  pas  paraître  à  cause 
de  cela  même,  parce  que  j'aurais  moins  de  regret  à  anéantir 
le  volume  entier  qu'à  retrancher  les  pièces  politiques  que  je 
regarde  comme  ce  que  j'ai  fait  de  moins  mauvais  jusqu'à  ce 
jour.  De  cette  manière,  tout  avenir  littéraire  est  désormais 
fermé  ici  pour  moi.  » 

parents  possédaient  une  fortune  qui,  à  Maestricht,  lui 
assurait  une  position  indépendante:  mais  dans  une  capitale, 
elle  ne  lui  aurait  pas  permis  de  se  livrer  à  >;a  vocation.  Son 
frère   lui  proposait   de  fonder  en   commun   une   savonnerie 


La  rie  et  fœuvrt 


dont  le  succès  paraissait  assuré.  Ce-  projet  l'engage  à  se 
remettre  à  l'étude  de  la  langue  hollandaise  qu'il  négligeait 
depuis  six  ans.  11  traduit  dans  cet  idiome  le  Fiesquc  de 
Schiller  et  une  assez  grande  quantité  de  poésies. 

Un  de  ses  amis  le  met  en  rapport  avec  un  éditeur  de 
La  Haye  pour  l'impression  de  son  recueil,  un  volume  d'en- 
viron 325  pages,  à  des  conditions  assez  avantageuses.  Seule- 
ment le  libraire  veut  qu'il  élimine  ou  change  en  po 
helléniques  les  pièces  politiques  composées  dans  le  cours  des 
dernières  années.  «  Bien  que,  pour  ce  qui  concerne  mes 
intérêts  personnels,  je  suis  li  >in  d'avoir  à  me  louer  de  la  Révo- 
lution belge,  c'est  là  un  travail  que  je  n'aborderais  qu'avec 
une  extrême  répugnance.  »  Le  mois  suivant,  il  rompt  les 
négociations.  «  .Mon  homme  devenait  si  exigeant  et  mani- 
festait  si  ouvertement  l'intention  de  m 'exploiter,  (pie  je  l'ai 
envoyé  planter  ses  choux.  Croyez-vous  qu'il  lui  fallait  des 
vers  sur  la  fameuse  campagne  des  dix  jours?  » 

André  van  Hasselt  entrevoit  alors  la  possibilité  de  se  faire 
imprimer  à  Bruxelles  où  il  aura  au  moins  l'avantage  de  pou- 
voir laisser  dans  son  recueil  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la 
Pologne  et  notamment  son  ode  enllammée  Aux  Polonais. 
•~  Ce  sont  les  pièces  les  moins  mauvaises  de  mon  livre.  Quant 
aux  morceaux  inspirés  par  la  Révolution  belge,  je  les  ai 
retranchés  de  moi-même,  parce  qu'il  m'a  paru  que,  même 
dans  la  position  où  je  me  trouve,  ce  serait  une  impardon- 
nable ingratitude  de  ma  part  de  mettre  au  jour  ces  ïambes 
pleins  de  colère  contre  le  roi  Guillaume.  Guillaume  ne  m'a 
pas  fait  de  mal:  au  contraire,  il  me  voulait  du  bien,  et  s'il  ne 
m'en  a  pas  fait,  c'est  que  les  événements  de  1830  l'en  ont 
empêché.  » 

Un  autre  motif  encore  l'attirait  à  Bruxelles.  Pour  cultiver 
les  deux  genres  de  littérature  qui  avaient  ses  préférences,  le 
roman  historique  et  le  drame,  il  aurait  dû  avoir  à  sa  disposi- 
tion de  grandes  Bibliothèques  comme  on  n'en  rencontre  que 
dans  les  capitales.  Faute  de  documents,  il  s'était  arrêté  court 
au  milieu  de  son    drame  fiarneveld.  Pour  celui-ci,   comme 
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pour  son  Philippe-Egalité,  il  aurait  dû  feuilleter  de  vieux 
livres,  lire  des  pamphlets,  fouiller  cette  double  mine  histo- 
rique de  1618  et  de  1789.  Son  intention  était  d'écrire  ses  deux 
drames  en  hollandais  et  en  .français.  «  Ce  sera,  dit-il,  une 
chose  curieuse  de  laisser  deviner  à  la  critique  dans  quelle 
langue  ces  ouvrages  ont  été  conçus.  »  Voilà  quelles  raisons 
l'engageaient  à  invoquer  le  bénéfice  du  traité  des  vingt -quatre 
articles  reconnaissant  comme  citoyens  belges  tous  les  habi- 
tants de  la  partie  cédée  du  Limbourg,  et  à  s'établir  dans  le 
nouveau  royaume  s'il  y  trouvait  une  position  touchant  par 
quelque  côté  à  la  littérature,  ou  qui  l'attachât  au  département 
de  l'instruction  publique  ou  à  l'inspection  des  études.  Depuis 
longtemps  il  serait  venu  visiter  Bruxelles,  s'il  avait  pu 
obtenir  l'autorisation  de  quitter  Alaestricht.  Mais  il  n'était 
permis  à  personne  de  sortir  de  la  ville  pour  plus  d'un  jour. 
Encore  fallait-il  être  bien  noté  de  la  police  militaire.  Quoi- 
qu'il fût,  pour  ainsi  dire,  gardé  à  vue,  il  fit  demander  cette 
faveur  par  un  confrère  en  Apollon,  auquel  il  avait  rendu  le 
service  de  corriger  de  méchants  vers  et  qui  était  le  factotum 
du  général  en  chef.  Au  bout  de  six  semaines  de  réflexion, 
le  lieutenant  général  lui  fit  répondre  «  qu'il  était  fâché  de 
devoir  refuser,  mais  qu'il  y  avait  des  raisons  plus  que  suffi- 
santes pour  l'empêcher,  non  pas  de  sortir  de  la  ville,  mais 
d'v  rentrer.  » 

11  resta  ainsi  plus  de  deux  ans  muré  dans  sa  «  grande  cage 
de  pierre  »,  n'ayant  d'autre  alternative  que  d'abandonner  la 
carrière  littéraire  ou  de  s'expatrier.  Cette  question  de  lo  bc 
or  not  to  bc  reçut  heureusement  une  solution  conforme  à  ses 
désirs. 


A  la  suite  des  démarches  de  quelques  écrivains,  le  ministre 
de  l'intérieur  Charles  Rogier  qui  aurait  écrit  lui-même  à 
André  van  Hasselt  sans  la  crainte  de  le  compromettre, 
chargea  l'ami  le  plus  intime  du  poète  de  l'engager  à  se  fixer 
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à  Bruxelles.  Il  y  trouverait  en  arrivant  un  emploi  qui  lui 
donnerait  presque  pas  de  besogne,  plutôt  un  simulacre  d'em- 
ploi lui  procurant  douze  à  quinze  cents  francs  jusqu'à  ce  que, 
avec  l'aide  du  (  gouvernement  belge,  il  eût  publié  son  recueil  ; 
aussitôt  après  une  pension  d'encouragement  lui  serait  accor- 
dée. —  «  Qu'il  vienne  tout  de  suite,  avait  ajouté  le  ministre. 
Je  lui  assure  une  place,  dussé-je  le  rétribuer  sur  mes  appoin- 
tements en  l'attachant  à  mon  Cabinet,  c'est-à-dire  en  lui 
laissant  tout  loisir  d'écrire  à  son  aise.  » 

I  levant  une  invitation  aussi  pressante,  André  van  Hasselt 
n'hésita  pas  un  instant  à  brûler  ses  vaisseaux  et  à  renoncer  à 
la  fabrication  de  savons  mous  et  durs.  Le  ministre  l'accueillit 
de  façon  charmante.  Mais  ce  fut  seulement  trois  mois  plus 
tard  (pie  ses  promesses  séduisantes  reçurent  un  commence- 
ment d'exécution.  André  van  Hasselt  fut  adjoint  sans  traite- 
ment au  Conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Bourgogne,  à 
Bruxelles,  pour  former  le  catalogue  provisoire  de  cette  riche 
collection.  11  s'établit  alors  dans  un  petit  appartement  de  la 
rue  des  Douze-Apôtres,  loué  en  commun  avec  Louis  Alvin, 
son  fidèle  Achate  et  le  sculpteur  Louis  Jéhotte,  retour  de 
Rome.  Ce  fut  bientôt  un  centre  où  se  réunissaient  des  écri- 
vains et  des  artistes,  Philippe  Lesbroussart,  leur  aîné,  le 
critique  Eugène  Robin,  les  peintres  Eugène  Verboeckhoven, 
Gustave  Wappers,  Henry  Leys,  une  demoiselle  Poulet, 
prosatrice  de  talent,  le  musicien  Albert  Grisar  dont  la 
romance  La  Folle  venait  de  faire  son  tour  d'Europe,  beaucoup 
d'autres  encore  qui  ont  laissé  des  traces  moins  brillantes. 
En  riant,  ils  appelaient  cela  leur  Cénacle. 

Un  an  après  son  arrivée  dans  la  capitale  de  ses  rêves,  André 
van  Hasselt  obtint  une  indemnité  qui  pouvait  s'élever  an- 
nuellement à  quinze  cents  francs,  à  charge  de  rechercher 
dans  les  archives  du  royaume  et  dans  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  de  Bourgogne  les  documents  intéressant  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts,  et  d'en  faire  chaque  trimestre 
un  rapport  au  ministre  de  l'intérieur.  En  dehors  de  ces  attri- 
butions officielles,  il  collaborait  activement  aux  revues  qui 
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essayaient  dès  lors  de  combattre  l'indifférence  du  public  pour 
la  littérature  nationale.  Il  leur  envoyait  des  contes  et  des 
nouvelles,  des  traductions  de  ballades  allemandes,  des  poésies 
qui  préparaient  la  publication  de  son  recueil.  Un  subside 
lui  ayant  été  accordé  pour  couvrir  les  frais  d'impression,  le 
manuscrit  ballotté  entre  Paris  et  La  Haye  finit  par  voir  le  jour 
à  Bruxelles.  Dans  une  courte  préface,  l'auteur  annonçait  la 
composition  d'un  volume  de  satires  sous  le  titre  de  :  Hommes 
politiques  et  Hommes  littéraires  en  Belgique.  Il  n'en  est  resté 
d'autre  vestige  que  l'ode  frémissante  :  Sur  un  recueil  de  satires 
politiques  qu'il  publia  douze  ans  plus  tard. 

L'apparition  des  PrimcvèreSj  le  premier  recueil  de  poésies 
qui  voyait  le  jour  dans  la  Belgique  indépendante,  ne  fut  pas 
sans  être  remarqué  par  les  quelques  personnes  qui  formaient 
alors  le  public  littéraire.  La  critique  accueillit  l'ouvrage  avec 
une  faveur  mitigée.  Les  classiques  qui  étaient  en  majorité  lui 
reprochaient  son  romantisme  et  les  romantiques  accusaient 
l'auteur  d'imiter  insuffisamment  Victor  Hugo:  trop  hardi 
pour  les  uns  il  ne  l'était  pas  assez  pour  les  autres.  La  vérité, 
c'est  qu'il  possédai:  une  personnalité  bien  tranchée. 

Les  années  qui  suivirent  n'apportèrent  aucun  changement 
dans  la  situation  matérielle  d'André  van  Hasselt.  En  1837,  à 
la  veille  de  se  marier,  il  se  rendit  à  Maestricht  pour  y  cher- 
cher le  consentement  de  ses  parents  et  les  autres  papiers 
requis.  L'état  de  siège  durait  toujours  et  ne  fut  levé  que 
deux  ans  après.  Les  dispositions  martiales  des  autorités  ne 
s'étaient  pas  modifiées  non  plus;  on  pouvait  encore  sortir  à 
la  condition  de  ne  pas  rentrer  André  van  Hasselt  avait  outre- 
passé la  consigne;  il  reçut  l'ordre  de  quitter  la  ville  endéans 
les  vingt-quatre  heures.  Il  se  réfugia  aux  environs,  dans  la 
première  auberge  située  sur  le  territoire  belge:  il  v  resta  une 
quinzaine  de  jours  bloqué  par  les  neiges  qui  le  séparaient  des 
restes  du  monde.  C'est  à  son  retour  qu'en  se  rappelant  ses 
souvenirs  de  jeunesse,  il  composa  dans  l'effusion  de  son 
cœur  la  belle  pièce  intitulée  A  ma  Mère  : 
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Enfin,  je  t'ai  revue,  <">  ma  mère,  ô  ma  mère! 
Je  t'ai   revue  après  quatre  ans  d'absence  arrière, 
Après  quatre  ans  si  longs  et  maintenant  si   courts... 

Le  15  décembre  de  la  même  année,  l'Académie  des  sciences 
et  des  lettres  de  Bruxelles,  l'élut  membre  correspondant. 
L'année  suivante,  elle  couronna  son  Essai  sur  l'histoire 
de  la  poésie  française  en  Belgique  où  il  revendiquait  pour  son 
l'honneur  d'avoir  créé  les  premiers  monuments  de  la 
littérature  française.  Ses  recherches  à  la  Bibliothèque  de 
Bourgogne  lui  fournirent  également  des  matériaux  pour 
l'élaboration  d'anciennes  chroniques  et  d'articles  d'art  et 
d'archéologie  adressés  à  la  Revue  de  Bruxelles  et  à  la  Revue 
belge  qui  paraissait  à  Liège.  Devenu  rédacteur  en  chef  de  la 
Renaissance  illustrée }  il  v  inséra  de  nombreuses  études  et  des 
fragments  de  sa  grande  épopée  encore  inédite:  Les  quatre 
incarnations  du  Christ.  Les  fêtes  organisée;  à  Anvers  à  l'oc- 
casion du  deuxième  centenaire  de  la  mort  de  Rubens  lui 
servirent  de  prétexte  à  la  publication  de  l'histoire  du  grand 
maître  flamand  suivie  du  catalogue  général  et  raisonné  de 
ses  tableaux,  esquisses,  dessins,  vignettes,  avec  l'indication 
des  artistes  qui  les  ont  gravés.  C'étaient  des  pages  détachées 
d'un  ouvrage  considérable  sur  l'histoire  de  l'art  dont  il  avait 
déjà  livré  au  public,  sous  forme  de  lettres,  les  premières 
études  sur  la  peinture  au  xve  siècle,  complétées  plus-tard  par 
ses  recherches  biographiques  sur  les  trois  peintres  Van  der 
We}den.  Il  collaborait  en  même  temps  à  la  Belgique  monu- 
mentale et  il  envovait  à  la  collection  des  Belges  illustres  six 
notices,  celle  entr'autres  de  Gérard  de  Saint-Trond,  l'archi- 
tecte de  la  Cathédrale  de  Cologne,  qu'il  célébra  sous  ce  titre 
dans  l'une  de  ses  odes  les  plus  grandioses.  Après  la  fondation 
de  la  Bibliothèque  nationale,  encyclopédie  populaire  publiée 
par  la  Société  pour  l'émancipation  intellectuelle,  il  écrivit 
pour  la  série  historique  deux  volumes  :  Les  Belges  aux  Croi- 
sades et  deux  volumes  de  l'Histoire  des  Belges  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  l'invasion  des  Gaules  par  Jules  César. 
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A  ia  suite  du  vote  de  la  loi  du  23  septembre  1842,  André 
van  Hasselt  fut  nommé  inspecteur  des  Ecoles  primaires  à 
Anvers,  l'année  suivante  inspecteur  provincial,  puis  enfin 
inspecteur  des  écoles  normales,  poste  qu'il  occupa  jusqu'à 
son  dernier  jour. 

Lorsque  l'Académie  des  sciences  et  des  lettres  de  Bruxelles 
fut  réorganisée  au  mois  de  septembre  1845,  et  complétée  par 
l'adjonction  d'une  classe  des  beaux-arts,  il  fut  désigné  pour 
faire  partie  de  celle-ci.  Quoique  les  nouveaux  statuts  per- 
missent au  même  titulaire  de  devenir  membre  de  plusieurs 
classes  à  la  fois,  un  arrêté  interprétatif  déclara  qu'il  y  avait 
incompatibilité  entre  la  qualité  de  membre  effectif  d'une 
classe  et  celle  de  correspondant  d'une  autre.  André  vit  une 
personnalité  blessante  dans  son  exclusion  d'une  classe  à 
laquelle  il  appartenait  depuis  huit  ans  à  si  juste  titre.  Sa 
participation  aux  travaux  académiques  se  borna  dès  lors  à 
fournir  son  contingent  à  la  Biographie  Nationale,  des  discours 
nécrologiques  et  des  notices  sur  des  confrères  décédés,  des 
rapports,  soit  sur  les  concours,  soit  sur  des  propositions  ou 
des  mémoires  soumis  à  sa  section.  Elu  en  1866  directeur  de  la 
classe  des  beaux-arts,  il  montra  qu'il  n'était  pourtant  pas 
devenu  étranger  aux  lettres,  en  lisant  à  la  séance  publique 
annuelle  la  remarquable  poésie  intitulée  La  mission  de  l'artiste. 
Nommé  président  de  l'Académie  l'année  suivante,  il  pro- 
nonça à  la  réunion  solennelle  des  trois  classes  un  autre 
discours  en  vers  sur  Le  but  de  l'art.  La  docte  compagnie  n'eut 
pas  trop  sujet  de  s'en  plaindre. 

L'institution  des  Prix  quinquennaux  d'une  valeur  de  cinq 
mille  francs  avait  marché  de  pair  avec  l'organisation  de 
l'Académie.  Pour  la  littérature  française,  la  première  période 
expirait  avec  l'année  1852.  André  van  Hasselt  se  mit  en 
mesure  de  prendre  part  au  concours.  Il  réunit  sous  le  titre 
de  Poésies  un  certain  nombre  de  morceaux  qui  avaient  paru 
dans  les  Primevères,  c'est-à-dire  longtemps  avant  la  création 
du  prix.  11  y  joignit  des  œuvres  de  plus  longue  haleine,  La 
Belgique,  dont  la  lecture  au  moment  où  il  venait  de  la  ter- 
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miner,  lui  avait  valu  une  chaleureuse  ovation  dix  ans  aupara- 
vant, lors  de  l'inauguration  de  la  statue  de  (  rrétry.à  Liège,  La 
cathédrale  Je  (  'ologne  et  La  mort  Je  la  première  reine  des  Helges, 
trois  odes  d'une  superbe  envolée,  puis  d'autres  mon 
encore,  de  moindre  envergure,  et  deux  fragments  de  son 
épopée  humaine  Les  quatre  incarnations  Ju  Christ,  au  sujet 
desquels  il  exprimait  la  crainte  qu'on  ne  se  méprît  sur  le  sens 
et  le  but  du  poème,  <<  simple  exposé,  disait-il,  des  phases 
successives  de  la  genèse  sociale,  déterminées  par  la  manifes- 
tation de  l'esprit  chrétien  dans  les  grands  événements  histo- 
riques,  jusqu'au  jour  de  la  complète  réalisation  de  la  parole 
du  Sauveur  sur  la  terre.  »  Une  fibre  nouvelle  tressaillit  dans 
ses  Cinq  branches  de  cyprès  qui  mettaient  à  nu  la  plaie  tou- 
jours béante  depuis  la  perte  de  son  deuxième  enfant,  tandis 
qu'une  ballade  II [faut  prier  pour  les  mort-  était  dédiée  à  son 
premier  fils  Francis,  (i) 

Le  jury  du  concours  estima  que  beaucoup  de  ces  morceaux 
étaient  tout  à  fait  irréprochables,  que  jamais  peut-être  la 
patrie  n'avait  été  plus  dignement  célébrée  que  dans  les 
stances  sur  La  Belgique,  que  La  cathédrale  Je  Cologne  était  une 
ode,  plutôt  un  dithyrambe  d'une  grande  beauté...  Et  il  par- 
tagea le  prix  entre  deux  prosateurs  et  un  poète  de  Maestricht 
qui  n'était  p.is  (ô  ironie)  André  van  Hasselt! 


i  i  I  André  van  Hasselt.  marie  en  1837,  à  Bruxelles,  avec  MIle  Héris,  fille  d'un 
expert  en  tableaux,  très  connu  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  France,  a  eu 
trois  enfants:  i°  Francis,  né  en  septembre  [843,  mort  en  1S54,  à  peine  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  des  atteintes  d  une  tuberculose-pulmonaire.  C'est  L  enfant 
hospitalier  de  Victor  Hugo,  le  titulaire  de  la  pièce  Aujils  d'un  poète,  insérée 
dans  les  'ions.   —  20  Charles,    né   en    1S45,  mort  d'une   méningite 

tuberculeuse,  âgé  de  cinq  ans,  en  1850.  Il  ressemblait  beaucoup  à  son  père  physi- 
quement et  intellectuellement.  C'est  lui  qui  a  inspiré  les  vers  célèbres  des  Cinq 
branches  de  cyprès.  —  30  Ernestine,  née  en  novembre  1849,  et  dont  nous 
parlons  en  détails  dans  lavant-propos.  M1*0  André  van  Hasselt,  née  le  6 janvier 
1813,  morte  à  Bruxelles,  le  31  décembre  1893,  était  une  femme  d'un  rare  esprit  et 
d'une  fine  élégance.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  père  lui  ont  prodigué 
les  hommages  durant  leur  séjour  en  Belgique.  G.  B. 
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Dans  la  préface  de  1852  des  Poésies,  l'auteur  disait  qu'une 
artie  des  morceaux  de  son  recueil  lui  avait  donné  plus  qu'il 
'était  en  droit  d'en  attendre,  en  lui   conciliant    quelques 
autes  et  bienveillantes  amitiés  dont  la  sympathie  le  ren- 
iait fier.  Peu  favorisé  dans  son  pays  d'adoption,  André  van 
Hasselt  continua  à  trouver  de  larges  compensations  dans  sa 
atrie  littéraire.  Nous  avons  nommé  la  France. 
Le  coup  d'état  du  2  décembre  1851  avait  amené  en  Belgique 
jn  certain  nombre  d'illustrations  françaises.  Ces  épaves  de 
la  politique,  Victor  Hugo,  en  tête,  répandirent  parmi  les  gens 
du  monde  le  goût  de  la  littérature;  il  y  eut  là  toute  une 
fflorescence  d'art  classique.  Tandis  que  Bancel  prononçait 
ses  Harangues  Je  F  Exil  i\  l'Université  de  Bruxelles,  Madier 
de   Montjau  et  Challemel-Lacour  donnaient  à  Anvers  des 
conférences  très  suivies  ;  Emile  Deschanel  relevait  dans  les 
principales  villes  de  Belgique  la  chaire  dont  le  jeune  profes- 
seur du  Lycée  Louis-le-Grand  et  de  l'Ecole  normale  supé- 
rieure avait  été  dépossédé.  Un  jour,  au  Cercle  artistique  et 
littéraire  de  Bruxelles,  le  spirituel  causeur  annonça  que  sa 
leçon  aurait  pour  sujet  :   un  poète  inconnu.  Durant  toute  la 
soirée,  il  tint  son  auditoire,  très  sympathique  d'ailleurs,  sous 
le  charme  de  sa  parole  et  l'intrigua  fortement  en  lui  lisant 
des  vers   qui   furent  vivement  applaudis.   Puis,   comme    le 
régisseur  parlant  au  public  à  la  lin  d'une  première  représen- 
tation :  «  Mesdames  et  Messieurs,  dit-il,  l'auteur  des  pièces 
que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  lire  est  M.  André  van 
Hasselt,  votre  compatriote.  »  Ce  fut  là  sans  contredit  une  de 
ses  meilleures  leçons. 

Les  anciens  rapports  du  poète  inconnu  avec  Victor  Hugo 
prirent  alors  un  caractère  plus  intime.  Le  proscrit  était 
descendu  à  l'Hôtel  de  la  Porte  Verte  où  il  faisait  une  dépense 
de  trois  francs  cinq  sous  par  jour,  tout  compris.  Dès  son 
arrivée,  il  alla  voir  le  ministre  Rogiér  qui  avait  été  reçu 
autrefois  chez  lui.  —  «  Je   viens,  dit-il,    vous  rendre  votre 
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visite.  »  L'entrevue  fut  des  plus  cordiales.  Victor  Hugo  le 
jugea  «  un  bon  et  honnête  homme.  »  «  Nous  nous  sommes 
quittés  bons  amis,  écrit-il  ;  il  m'a  offert  des  chemises.  J'en  ai 
besoin  en  effet.  Je  suis  sans  vêtements  et  sans  linge  »  Le 
5  janvier  1852,  il  s'installe  dans  une  halle  immense  avec  trois 
fenêtres  qui  ont  vue  sur  cette  magnifique  place  de  l'Hôtel  de 
Ville.  «J'ai  loue  presque  pour  rien  les  meubles  indispensa- 
bles, un  lit,  une  table,  etc.,  et  un  bon  poêle.  Si  je  rencontre 
un  vieux  tapis  pour  quinze  francs,  je  serai  parfaitement  heu- 
reux. »  —  Trois  jours  plus  tard,  il  ajoute  :  «  Ma  halle  ne 
désemplit  pas  :  il  y  a  quelquefois  trente  personnes,  et  je  n'ai 
que  deux  chaises.  »  André  van  Hasselt  contribua  pour  sa  part 
à  l'installation  de  l'Outlaw  qui  l'en  remercia  par  le  billet 
suivant  : 

«  Bruxelles,  16  janvier  1852, 
»  Vous  me  comblez,  Monsieur  et  cher  confrère  ;  je  devrais 
même  dire  :  vous  me  meublez.  Vous  m'envoyez  un  canapé  à 
Bruxelles,  à  moi  qui  ne  pourrais  même  pas  vous  donner  un 
fauteuil  à  Paris.  Je  le  regrette  pour  nous  autres  infortunés 
Quarante.  L'Académie  française  serait  un  peu  moins  velche, 
si  elle  prenait  quelques  Belges  comme  vous.  Pour  le  moment, 
plaignons-la.  Cette  pauvre  Académie  est  triste,  penaude 
là-bas:  trois  proscrits  (1).  Depuis  i8i5,ellene  s'était  pas  vue  à 
pareille  fête.  Dans  ce  temps-là,  c'était  Louis  XVIII  qui  chas- 

(1)  Ces  trois  proscrits,  membres  de  l'Académie  française,  étaient  Victor  Hugo, 
Thiers  et  le  comte  de  Rémusat,  tous  les  trois,  —  chose  curieuse  et  ironie  des 
événements  !  —  ayant  travaillé  de  longue  date  et  inconsciemment  à  la  prépara- 
tion des  événements  dont  Us  devenaient  les  victimes.  Victor  Hugo, par  son  évolution 
napoléonienne  et  ses  magnifiques  compositions  poétiques  sur  l'Empereur:  —  le 
comte  de  Rémusat,  en  prenant  la  parole,  dans  un  éloquent  Rapport,  comme 
Ministre  de  l'intérieur,  le  12  mai  1840,  à  la  Chambre  des  Députés  pour  faire  voter 
le  projet  de  loi  sur  la  translation  des  restes  mortels  de  Napoléon  :  —  M.  Thiers, 
par  la  publication  éclatante  de  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Victor 
Hugo  et  Thiers,  au  reste,  allaient  continuer  par  leurs  livres  à  exalter  le  génie  du 
grand  vaincu  de  Waterloo,  pour  essayer  de  diminuer  l'influence  de  son  neveu 
Napoléon  IH,  leur  irréductible  adversaire  politique  à  tous  les  deux. 

Georges  Barrai.. 
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sait  l'autre  Napoléon,  —  le  Grand  —  de  l'Académie  des 
sciences.  Quant  à  moi,  je  m'étends  voluptueusement  sur 
votre  excellent  canapé  et  j'y  lis  vos  beaux  et  bons  livres.  O 
ingratitude  humaine  !  je  commence  à  regarder  avec  dédain 
ma  malle  que  j'avais  élevée  à  la  dignité  de  sopha  et  que  vous 
avez  destituée.  C'est  fini;  de  Spartiate,  je  me  fais  sybarite. 
Bientôt,  j'irai  me  mettre  aux  pieds  de  Madame  van  Hasselt 
et  vous  serrer  la  main.  —  Victor  Hugo.  » 

Xon  content  de  l'envoi  du  sopha,  André  van  Hasselt  lui 
adressa  le  même  mois,  à  la  date  du  28,  un  So?z>ict  qui  trouva 
place  dans  son  recueil  non  couronné.  Avant  de  quitter  la 
Belgique,  le  «roi  des  poètes»  écrivit  de  son  côté  sur  l'album 
de  Madame  van  Hasselt,  les  stances  qui  après  quelques 
remaniements  ont  été  introduites  dans  les  Contemplations* 
sous  le  titre  :  Au  fils  d'un  poète.  Le  jour  de  l'embarquement 
de  l'exilé  à  Anvers  qui  eut  lieu  le  14  juillet  1852,  André 
van  Hasselt  adressa  une  ode  à  Victor  Hugo  partant  pour  l'île 
de  Jersey.  Cette  séparation  ne  fit  point  cesser  une  intimité 
fondée  sur  une  estime  mutuelle.  A  peine  dans  son  île,  le 
proscrit  écrivit  ex  i>no  corde  : 

«  Jersey,  15  août  1852. 
»  Me  voici  en  pleine  poésie,  cher  poète,  au  milieu  des 
rochers,  des  pierres,  des  roses,  des  nuées  et  de  la  mer,  et  tout 
naturellement  je  pense  à  vous.  Si  vous  étiez  ici  quels  beaux 
vers  vous  feriez  !  Nous  parlons  de  vous  en  famille  ;  ma  femme 
et  ma  fille  lisent  vos  volumes  que  je  leur  ai  apportés.  Charles 
et  moi  nous  leur  racontons  nos  courses  à  Louvain,  à  Hal,  en 
votre  compagnie.  Nous  vous  regrettons,  nous  vous  désirons. 
Il  y  a,  à  cinq  ou  six  lieues  en  mer,  un  rocher  énorme  qu'on 
appelle  Sark.  C'est  une  espèce  de  château  de  fées  plein  de 
merveilles...  Je  voudrais  avoir  une  île  comme  cela  et  la 
donner  à  Madame  van  Hasselt.  Elle  serait  bien  forcée  d'y 
venir.  Xous  aurions  —  poète  et  moi  —  nos  douces  causeries. 
Ce  serait  encore  moi  qui  serais  le  plus  riche.  Charles  vous 
embrasse.  Je  vous  serre  la  main,  et  je  mets  tous  mes  plus 
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tendres  hommages  aux  pieds  de  voire  gracieuse  et  charmante 
femme.  —  Vi  :tor  Hugo.  —  Kmbraw/  pour  moi  votre  cher 
enfant...  Ci-joint  une  première  page  pour  votre  exemplaire 
de  Napoléon  le  petit.  Mon  adresse:  St.  Lukes,  3,  Marine 
Terrace.  Jersey.  » 

Lafdernière  lettre  de  cette  intéressante  correspondais 
datée  du  n  mai  1853.  «  11  y  aura  demain  un  an,  cher  poète, 
vous  vous  en  souvenez,  et  je  ne  l'oublie  pas,  nous  allions 
nble  à  Hal.  Il  pleuvait  un  peu,  mais  nous  ne  voyions 
pas  le  ciel  gris,  et  nous  ne  sentions  pas  h1  vent  froid  en  vous 
entendant  causer.  Nous  visitions  ensemble  ces  merveilles  du 
vieil  art;  nous  achetions  les  bimbeloteries  catholiques  et  les 
miracles  de  la  pute,  et  nous  vous  scandalisions  un  peu, 
Charles  et  moi,  en  souriant  des  miracles  du  dedans.  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  que  j'ai  réussi  comme  un  démagogue  que 
je  suis,  à  compter  les  boulets  de  pierre  que  la  Vierge  noire  a 
reçus  dans  son  tablier...  Aujourd'hui  je  suis  bien  loin;  je  ne 
vois  plus  d'autres  miracles  que  la  durée  du  règne  hideux  dû 
crime  et  de  la  peur.  Je  n'ai  plus  près  de  moi  la  belle  église  et 
le  charmant  poète,  mais  je  songe  à  vous,  et  à  travers  l'espace, 
la  mer,  le  ciel,  le  nuage,  le  vent,  la  tempête,  je  vous  envoie 
ma  pensée.  Je  vous  envoie  aussi  mon  portrait  et  le  portrait 
de  Charles  fait  par  mon  autre  fils  Victor.  La  porte  qui  est 
derrière  nous,  c'est  la  petite  porte  de  notre  petite  maison. 
Vous  avez,  dans  ces  trois  pouces  carrés,  la  cabane  et  le  pros- 
crit. Ce  que  vous  n'avez  pas,  ce  qui  ne  tiendrait  pas  sur  un 
si  petit  espace,  ce  que  je  ne  puis  vous  envover,  car  les  mots 
manquent  aux  sentiments,  c'est  ma  tendre  et  profonde 
amitié  pour  vous.  J'en  ai  fait  deux  parts,  et  j'en  mets  une 
aux  pieds  de  votre  charmante  femme.  —  Victor  Hugo.  — 
J'embrasse  le  cher  enfant  hospitalier.  Comme  je  vais  fermer 
cette  lettre,  on  m'apporte  la  vôtre.  Qu'elle  est  bonne  et 
qu'elle  vous  ressemble  !  J'y  retrouve  votre  cordial  et  doux 
sourire  et  comme  l'écho  affectueux  de  votre  voix.  V.  H.  —  » 

Un  incident  imprévu  vint  brusquement  mettre  un  terme 
à  ces  excellentes  relations  entre  les  deux  poètes. 
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Quoiqu'il  fut  loin  d'être  proscrit,  Alexandre  Dumas  père 
était  arrivé  à  Bruxelles  peu  après  les  victimes  du  coup 
d'Etat.  Le  fécond  romancier  qui  se  vantait  d'avoir  écrit  en 
une  année  de  séjour  plus  de  quarante  volumes,  a  raconté 
lui-même  avec  sa  verve  exubérante,  comment  il  fit  la  con- 
naissance d'André  van  Hasselt  par  l'entremise  de  Charles 
Hen  (1)  «  qui  avait  eu  cette  patriotique  idée  de  doter  son 
pays  d'une  littérature  nationale  jusqu'alors  absente.  »  On 
lira  avec  plaisir  le  récit  plein  d'humour  qu'il  adressa  à  la 
Revice  de  Paris  sur  cette  première  entrevue. 

«  J'avais  dans  l'esprit  mon  sujet  de  Conscience  qui  appro- 
chait de  sa  maturité.  J'avais  fait,  ou  à  peu  près  fait,  le  plan 
de  mon  livre:  seulement  il  n'avait  pas  encore  de  nom.  Hen 
vint  me  voir.  Je  lui  racontai  mon  plan.  —  Ah?  me  dit-il, 
nous  avons  un  auteur  flamand  qui  a  fait  sur  le  même  sujet  un 
charmant  roman  intitulé  Le  Conscrit.  —  Bon  !  demandai-je,  ce 
roman  est-il  traduit  en  français?  —  Xon:  mais  je  puis  prier 
un  de  mes  amis  de  vous  en  traduire  deux  ou  trois  chapi- 
tres. —  Priez,  cher.  —  Je  ne  refuse  jamais  d'accepter  un 
service,  toujours  prêt  que  je  suis  à  rendre  ceux  qu'on  me 
demande.  Le  surlendemain,  Hen  revint  avec  les  trois  cha- 
pitres traduits.  Ils  étaient  si  séduisants  que  j'écrivis  à  l'auteur 
flamand  Henri  Conscience,  pour  le  prier  de  me  permettre  de 
m'approprier  quelques  détails  de  son  livre.  Il  me  répondit 
que  l'auteur  et  son  livre  étaient  tout  à  mon  service.  J'essayai 
de  le  remercier  de  cette  gracieuseté,  en  appelant  mon  roman 
Conscience. 

»  Trois  jours  après,  j'avais  besoin  pour  haac  Laquedem, 
d'une  traduction  allemande.  Hen  vint  me  voir.  —  Ah  !  cher 
ami,  lui  dis-je,  auriez-vous  par  hasard  un  ami  qui  parlât  le 

(1  )  Charles  Hen  devint  plus  tard  le  collaborateur  d'André  van  Hasselt,  pour 
la  publication  des  ouvrages  qui  furent  signés  du  double  pseudonyme  Charles 
André,  formé  de  leurs  deux  prénoms.  (Cours  de  littérature  française;  L'ecrin 
de*  parabole»  :  <  "ontt  s  /«.«r  les  tiifant?,) 
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germain,  comme  vous  aviez  un  ami  qui  parlait  Le  flamand?  — 
J'ai  un  ami  qui  parle  le  germain,  me  répondit  Hen.  Et  il 
emporta  la  ballade  du  Tremble  dont  il  me  rapporta  la  traduc- 
tion deux  jours  après.  —  Sacredieu,  mon  cher,  vous  êtes  un 
homme  précieux,  lui  dis-je.  Maintenant  auriez-vous  par 
hasard  un  autre  ami  qui  parlât  grec?  —  J'ai  un  ami  qui  parle 
grec,  répondit  Hen.  —  Priez-le  donc  de  me  mettre  en  grec 
ces  cinq  mots  français  :  Ici  gît  l'âme  du  monde.  J'avais  besoin 
de  cette  étrange  épitaphe.  Hen  emporta  les  cinq  mots  fran- 
çais et  le  même  soir  me  rapporta  les  cinq  mots  grecs.  Il  me 
trouva  occupé  à  déchiffrer  une  lettre  espagnole.  —  Que 
lisez-vous  là,  me  demanda  Hen.  —  Demandez-moi  ce  que  je 
ne  lis  pas,  et  je  vous  répondrai.  —  Eh  bien  !  que  ne  lisez-vous 
pas?  —  Une  lettre  espagnole  parfaitement  indéchiffrable.  - 
Donnez-la  moi,  j'ai  un  ami  qui  vous  la  déchiffrera.  —  Vous 
avez  un  ami  qui  parle  espagnol  ?  —  Comme  le  Cid.  —  Prenez 
la  lettre,  mon  cher,  et  si  vous  avez  par  hasard  aussi  ..  Mais 
non,  ce  serait  trop  vous  demander.  —  Dites  toujours.  —  Si 
vous  aviez  un  ami  qui  parlât  la  Scandinave?  —  J'ai  un  ami 
qui  a  traduit  deux  volumes  de  poésies  perses,  finlandaises, 
suédoises,  gaéliques.  —  Eh  bien,  j'ai  besoin  de  ce  fragment 
du  poème  de  Frithiof  de  Tegner.  —  Demain,  vous  aurez 
votre  traduction  espagnole  et  votre  traduction  suédoise.  —  j 
Mon  cher,  rien  ne  m'étonne  plus  de  votre  part,  ni  de  celle 
de  vos  amis.  Allez  et  recevez  ma  bénédiction.  Je  suis  à  bout 
de  remerciements,  et  je  ne  sais  plus  que  vous  offrir. 

»  Le  lendemain,  Hen  revint  avec  ses  deux  ou  plutôt  avec 
mes  deux  traductions.  Il  tenait  en  outre  à  la  main  un  de  ces 
volumes  à  couverture  beurre  frais  qui  donne  envie  de  lire  ce 
qu'elle  cache.  Je  le  remerciai  de  ses  deux  traductions,  mais 
le  volume  me  tirait  l'œil.  —  Qu'est-ce  que  ce  volume?  de- 
mandai-je  à  Hen.  —  Un  recueil  de  poésies  que  je  vous  offre 
ce  matin  et  dont  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
présenter  l'auteur  ce  soir.  —  C'est  charmant  !  Comme  vous 
avez  besoin  d'une  permission,  vous!  —  Pourquoi  pas?  —  Est- 
ce  bien  ce  volume,  là,  entre  nous,  toute  nationalité  à  part  ?  — 
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Vous  verrez.  Il  a  d'ailleurs  ceci  de  particulier,  que  c'est  le 
premier  volume  de  poésies  imprimé  en  Belgique.  —  L'auteur 
est  Belge  ?  —  Non,  il  est  Hollandais,  mais  naturalisé  Belge. 
—  Eh  bien,  dites  donc,  Hen?  —  Après?  —  Puisque  vous 
venez  ce  soir  avec  l'auteur  du  volume,  amenez-moi  donc  en 
même  temps  ces  messieurs  qui  ont  eu  l'obligeance  de  me 
faire  mes  traductions.  —  Ah  !  pour  cela,  volontiers.  —  Nous 
prendrons  une  tasse  de  thé  et  nous  parlerons  littérature 
universelle.  —  Très  bien  !  —  Alors,  je  vous  attends  tous  les 
sept.  —  Comment  cela?  —  Dame!  les  cinq  traducteurs,  l'au- 
teur des  poésies  et  vous.  —  Ah!  c'est  juste.  A  ce  soir,  à  huit 
heures.  Hen  prit  son  chapeau  et  sortit.  Resté  seul,  je  jetai 
les  yeux  sur  le  livre.  Il  était  intitulé  Poésies  d'André  van 
Hasselt. 

»  A  huit  heures  précises,  Hen  et  M.  van  Hasselt  entrèrent. 
J'étais  assez  humilié  de  n'avoir  encore  rien  à  dire  à  M.  van 
Hasselt  sur  son  volume  de  poésies  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  me 
mettre  tout  à  fait  à  mon  aise.  Au  bout  d'une  heure  de  cau- 
serie, il  m'avait,  en  traductions  charmantes,  raconté  avec 
une  précision  parfaite  et  une  poésie  constante  fourni  la 
matière  de  dix  volumes.  C'était  tout  bonnement  une  mine 
d'or  que  me  présentait  Hen.  Aussi,  je  ne  craignais  rien  tant 
que  l'arrivée  de  nos  autres  convives.  A  chaque  pas  que  j'en- 
tendais dans  l'escalier,  à  chaque  frôlement  qui  s'éveillait  dans 
le  corridor,  je  tremblais  que  ce  ne  fût  quelque  importun  qui 
m'empêchât  de  tirer  de  mon  poète  chroniqueur  toute  cette 
substance  qu'il  m'abandonnait  du  reste,  avec  la  prodigalité 
d'un  homme  qui  se  sent  inépuisable.  De  temps  en  temps, 
cependant,  par  politesse,  je  demandais  à  Hen  des  nouvelles 
de  ses  traducteurs,  et  Hen  répondait  :  Probablement  vont-ils 
venir.  Mais  les  traducteurs  ne  venaient  pas.  Et  moi,  pendant 
ce  temps-là,  je  continuais  de  fouiller  dans  les  souvenirs  dé- 
mon poète  et  d'en  tirer  de  quoi  bâtir  une  pyramide  de 
volumes.  Minuit  sonna.  Je  ne  voulais  point  lâcher  prise: 
mais  M.  van  Hasselt  demeurait  fort  loin.  Hen  l'arracha  de 
mes  mains.  Seul,  il  ne  s'en  fût  jamais  tiré. 
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»  Je  restai  seul  avec  son  livre:  mais,  chose  singulière, 
l'homme  avait  fait  tort  au  livre.  Comment  un  archéologue, 
un  antiquaire,  un  helléniste,  né  ;i  Maestricht,  ayant  parlé 
le  hollandais  jusqu'à  quinze  ans,  ayant  débuté  dans  sa 
langue  maternelle,  pouvait-il  faire  de  bons  vers  français,  c'est- 
à-dire  dans  une  langue  apprise?  Je  pris  le  livre  avec  une 
certaine  défiance;  il  était  resté  ouvert  à  la  pièce  :  Oit  va  toute 
chose.  Je  lus,  et  j'étais  déjà,  comme  on  comprend  bien,  plus 
qu'à  moitié  rassuré.  Je  tournai  deux  ou  trois  pages,  et  je 
tombai  sur  une  autre  pièce  intitulée  Première  neige.  Je  fus 
rassuré  tout  à  fait. 

»  Le  lendemain  en  m'éveillant,  je  reçus  une  lettre  de  Hen 
Il  me  priait  de  ne  pas  garder  rancune  à  son  ami  le  Flamand, 
à  son  ami  le  Germain,  à  son  ami  Y  Espagnol,  à  son  ami  le 
Scandinave,  à  son  ami  le  Grec,  de  n'être  pas  venu  la  veille, 
les  cinq  traducteurs  et  l'auteur  des  poèmes  ne  formant  à  eux 
six  qu'une  seule  et  même  personne,  qui  se  résumait  dans 
André  van  Hasselt.  Je  m'en  étais  un  peu  douté  la  veille,  et 
je  me  contentais  de  répéter  ce  que  j'avais  déjà  dit  quand 
je  le  croyais  bien  moins  savant  encore.  Comment  un  homme 
si  savant  fait-il  de  si  beaux  vers?  » 

La  connaissance  ainsi  liée  fut  poussée  plus  avant.  Alexan- 
dre Dumas  transcrivit  une  traduction  inédite  de  la  Chanson 
de  Mignon  dans  l'album  de  Madame  van  Hasselt,  à  la  page 
qui  suivait  les  vers  de  Victor  Hugo  au  fils  du  poète.  Là  ne  se 
borna  pas  le  témoignage  de  gratitude.  Il  ménageait  à  son  col- 
laborateur d'occasion  une  bien  autre  surprise.  Le  surlende- 
main de  son  retour  à  Paris,  il  envoya  à  la  princesse  Mathilde 
une  épitre,  quelque  peu  mousquetaire,  dans  laquelle  il  disait  : 
«  Chère  Altesse,  vous  m'avez  ordonné  de  vous  écrire  et  je 
vous  prouve,  en  vous  écrivant  le  surlendemain  de  mon 
arrivée  combien  l'ordre  me  plaît  à  exécuter.  Je  ne  sais  quel 
souvenir,  chère  Princesse,  vous  avez  gardé  de  cette  soirée  un 
peu  triste  pour  vous,  peut-être  à  cause  des  nuages  amassés 
par  moi  sur  les  Tuileries.  Mais  je  la  tiens  pour  une  de  mes 
bonnes  soirées,  puisque  mon  cœur  qui  vous  aime  tant,  a  eu 
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la  joie  de  rester  deux  heures  à  vos  genoux.  Vous  êtes  une 
véritable  Napoléon,  chère  Altesse.  Beauté,  grâce,  intelli- 
gence ardente,  cœur  tendre  et  ferme  à  la  fois,  vous  avez  tout 
ce  que  Dieu  donne.  Pourquoi  ne  vivons-nous  pas  dans  un 
pays  où,  comme  en  Angleterre,  en  Suède  ou  en  Espagne,  les 
femmes  régnent.  Quel  grand  et  charmant  roi  vous  nous 
feriez,  et  comme  Brutus  lui-même  mettrait  son  poignard  à 
vos  pieds.  Maintenant,  arrivons  à  l'objet  de  cette  lettre.  Vous 
m'avez  demandé  la  fin  de  ma  phrase.  Eh  bien,  chère  Princesse, 
la  voici.  —  Pouvez- vous,  impérial  génie,  faire  accorder  Y  Etoile 
de  la  Légion  d'honneur  à  M.  André  van  Hasselt,  inspec- 
teur des  Ecoles  normales  en  Belgique.  Ci-joint  ses  titres. 
Je  vous  fais  remettre  en  même  temps  que  cette  lettre,  chère 
Altesse  aux  belles  mains,  —  laissez-moi  vous  donner  les 
epithètes  qu'Homère  donne  à  ses  déesses,  —  je  vous  fais 
remettre  un  volume  de  poésies  que  M.  van  Hasselt  a  publiées, 
il  y  a  un  an  Trois  pièces  qu'il  renferme  —  je  les  ai  marquées 
toutes  trois  —  ont  été  inspirées  par  le  vrai  Napoléon.  Lisez- 
les,  Princesse,  et  vous  verrez  qu'elles  pourraient  être  signées 
de  nos  noms  les  plus  illustres.  Aidez-moi,  chère  Altesse,  à 
acquitter  une  de  ces  dettes  de  reconnaissance  que  l'on  ne 
paie  point  avec  de  simples  paroles.  M.  André  van  Hasselt 
sait  le  flamand,  l'allemand,  les  idiomes  slaves;  il  met  cette 
science  à  ma  disposition  et,  de  toute  cette  terre  étrangère, 
me  tire  des  blocs  d'or  avec  lesquels,  pauvre  orfèvre  littéraire 
que  je  suis,  je  fais  des  colliers,  des  bracelets  et  des  boucles 
d'oreilles.  Au  revoir,  chère  Princesse.  Chargez  l'abbé  Co- 
quereau  de  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Il  n'y  a  que  lui 
qui  le  sache  et  je  le  relève  du  secret  de  la  confession.  A  vos 
pieds.  Alexandre  Dumas.  »  (i) 

(i)  J'ai  prié  M.  Jules  Guilliaume  de  reproduire  in  extenso  la  présente  lettre 
d'Alexandre  Dumas,  d'abord  parce  qu'elle  est  charmante,  qu'elle  fournit  un 
modèle  de  style  épistolaire,  et  surtout  parce  qu'elle  constitue  un  véritable  docu- 
ment sur  l'esprit  français  de  l'époque  et  sur  l'ancienne  galanterie  française, 
actuellement  en  déclin.  D'ailleurs,  cette  lettre  fait  autant  d  honneur  à  van 
Hasselt,  qu'à  Dumas  et  à  la  princesse  Mathilde.    Cette  dernière   vit  encore, 
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La  princesse  Mathilde  pava  sans  marchander  la  dette  du 
romancier.  Ce  fut  le  prétexte  d'un  scandale  qui  prit  bientôt 
les  proportions  d'une  affaire  d'état.  Tout  en  applaudissant  à 
la  distinction  accordée  à  un  écrivain  èminent,  un  journal 
bruxellois  exprima  le  regret  de  voir  l'étranger  prendre  l'ini- 
tiative d'une  récompense  que  le  gouvernement  belge  eût  dû 
accorder  depuis  longtemps  ;  un  autre  ne  voulait  pas  faire  ii 
van  Hasselt  l'injure  de  croire  qu'il  fût  homme  à  se  venger 
par  un  acte  de  mauvais  citoyen  de  l'injure  à  l'auteur  de  belles 
pages  poétiques.;  le  cœur  d'un  écrivain  aux  inspirations 
patriotiques  devait  se  soulever  violemment  à  l'idée  d'être 
fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  par  la  main  qui  avait 
proscrit  Victor  Hugo.  On  parvint  ainsi  —  quinze  jours  après 
l'envoi  de  la  lettre  si  affectueuse  de  Marine  Tenace  —  à  rompre 
une  amitié  de  vingt  ans  entre  les  deux  poètes.  Depuis  ce 
moment,  leurs  relations  cessèrent  complètement.  Il  faut  dire 
toutefois  que  le  proscrit  du  2  décembre  1851  ne  garda  pas  ran-  • 
cune  au  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Dans  une  lettre 
adressée  à  une  amie  commune  et  datée  du  8  mai  1854,  il  écrit  : 
«  Parlez  de  moi  à  notre  charmant  Kmile  Deschanel,  à  mon 
toujours  aimé  poète  van  Hasselt.  * 

Mais  l'affaire  même  n'en  resta  pas  là.  Une  dépuration 
d'écrivains  se  rendit  au  domicile  du  nouveau  chevalier  pour 
l'engager  à  ne  pas  accepter  la  décoration.  On  s'efforça  de 
démontrer  au  gouvernement  qu'il  y  avait  là  une  insulte  à  la 
Belgique  à  qui  l'étranger,  redresseur  de  torts,  se  permettait 
de  faire  la  leçon.  On  lui  rappela  l'arrêté  royal  du  20  mai  1845 
qui  défendait  aux  Belges  de  porter  des  décorations  étrangères 
à  moins  d'une  entente  préalable  entre  les  Gouvernements, 
formalité  qui  n'avait  pas  été  remplie.  Le  ministre  des  affaires 


aimant  toujours  les  arts,  les  lettres,  la  poésie,  s'entourant  de  savants,  d'écrivains, 
d  artistes,  d  hommes  aux  intelligences  libres,  ayant  conservé,  bien  qu'octogé- 
naire, malgré  les  événements,  la  jeunesse  intellectuelle  et  physique  de  quatre 
fois  vingt  ans.  Je  connais  plusieurs  poètes  de  Belgique  qui  mériteraient  bien  de 
trouver  aujourd  hui  leur  Alexandre  Dumas  et  leur  princesse  Mathilde  auprès  du 
gouvernement  de  la  République  française.  —  Georges  Barrai. 
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étrangères  jugea  à  propos  d'exhumer  cette  disposition  tombée 
en  désuétude  et  d'inviter  les  diverses  légations  de  Belgique 
à  v  rendre  attentifs  les  Gouvernements  auprès  desquels  elles 
étaient  accréditées.  André  van  Hasselt  attendit  six  mois 
avant  de  solliciter  l'autorisation  requise.  On  en  mit  autant  à 
la  lui  accorder.  11  ne  fallut  pas  moins  de  trois  années  et  un 
changement  de  ministère  pour  décider  le  Gouvernement 
belge  à  suivre  l'exemple  du  Cabinet  des  Tuileries  et  à  lui 
conférer  à  son  tour  la  croix  de  l'Ordre  de  Léopold  (1). 


La  deuxième  période  des  prix  quinquennaux  se  terminait 
en  1857.  André  van  Hasselt  fit  paraître  son  volume  de  Nou- 
velles poésies,  précédées  d'une  préface  où  il  se  livrait  à  une 
captatio  benevolentia  a.  rebrousse  poils,  en  signalant  «  l'influence 
délétère  qu'exercent  sur  l'art  d'écrire  les  jurys  auxquels  sont 
périodiquement  confiés  les  intérêts  de  notre  littérature,  et 
qui  doivent  nécessairement,  en  plus  d'une  circonstance, 
faire  fléchir  ces  intérêts  sous  des  intérêts  de  personne  ou  de 
parti,  outre  que,  par  la  majorité  des  membres  dont  ils  se 
composent,  ils  sont  radicalement  incapables  de  juger  une 
question  d'art  ou  de  forme  littéraire.  » 

L'ouvrage  comprenait  une  cinquantaine  d'odes,  ballades 
et  paraboles,  presque  toutes  écrites  dans  le  courant  du  der- 
nier lustre.  Parmi  les  plus  récentes,  deux  odelettes  avaient 
été  inspirées  au  poète  par  le  court  séjour  qu'il  avait  fait  au 
mois  de  mai  dans  sa  ville  natale.  Ses  souvenirs  d'enfance  lui 
étaient  remontés  au  cœur,  et  les  regrets  de  la  séparation 
aussi  intenses  que  vingt  ans  auparavant,  s'étaient  traduits 
dans  les  vers  à  ses  amis  avec  leur  chute  mélancolique  et 
dans  les  strophes  à  sa  mère  La  Cloche  qui  tinte,  au  rythme  si 
pénétrant.  L'auteur  y  avait  joint  le  début  du  premier  chant 

(1)  Nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  par  décret  impérial  en  date  du 
10  juillet  1S52,  c'est  en  juillet  1855,  qu'André  van  Hasselt  obtint  seulement  du 
Gouvernement  belge  l'autorisation  de  porte  l'étoile  !  —  G.  B. 
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des  Quatre  incarnations  du  Christ,  le  deuxième  acte  d'un 
poème  dramatique  :  Les  /tarons  des  Orcades,  où  il  retraçait 
la  lutte  du  paganisme  et  du  christianisme  dans  le  nord  de 
l'Ecosse,  et  la  première  série  des  Études  rythmiques  qui  furent 
la  préoccupation  de  toute  sa  vie. 

Le  jury,  cette  fois,  se  trouva  en  présence  de  trois  poètes 
entre  lesquels  les  voix  se  partagèrent.  André  van  Hasselt 
obtint  quatre  suffrages  sur  sept.  Pour  sortir  d'indivision,  on 
proposa  au  Ministre  de  dédoubler  la  somme  de  cinq  mille 
fra-lCS,  d'en  attribuer  lt  première  moitié  à  M.  André  van 
Hasselt  et  de  partager  la  seconde  entre  ses  deux  compéti- 
teurs. Le  gouvernement  jugea  cette  proposition  contraire  à 
l'arrêté  organique.  Il  aurait  pu  consentira  doubler  le  prix 
s'il  s'était  agi  de  couronner  deux  ouvrages  en  les  mettant 
absolument  sur  la  même  ligne;  mais  il  ne  pouvait  décerner 
un  premier  prix  à  un  seul  concurrent  et  un  deuxième  prix 
partagé.  Le  ministre  invita,  en  conséquence,  le  jury  à  repren- 
dre ses  délibérations,  et,  comme  chaque  membre  persistait 
dans  sa  première  opinion,  on  se  vit  dans  l'impossibilité  de 
prendre  une  résolution,  si  bien  qu'au  lieu  de  trois,  il  n'v  eut 
plus  un  seul  des  concurrents  qui  parût  digne  du  prix.  On 
laissa  donc  au  jury  du  concours  suivant  le  soin  d'examiner 
tous  les  ouvrages  qui  auraient  été  publiés  dans  la  période 
décennale  de  1852-1862,  et  l'on  fit  disparaître  du  règlement 
l'article  qui  autorisait  la  division  du  prix. 

Une  heureuse  circonstance  fournit  bientôt  à  André  van 
Hasselt  l'occasion  de  prendre  une  revanche  éclatante.  Un 
généreux  Mécène  chargea  la  classe  des  lettres  de  l'Académie 
d'ouvrir  un  concours  de  poésie  pour  célébrer  le  vingt-cin- 
quième anniversaire  delà  promulgation  de  la  loi  qui  décrétait 
la  création  des  chemins  de  fer  en  Belgique.  Selon  l'usage,  les 
envois  devaient  être  anonymes.  La  porte  était  ainsi  fermée 
«  aux  intérêts  de  personne  et  de  parti  ».  Vingt  poèmes  furent 
adressés  à  l'Académie.  André  van  Hasselt  remporta  le  prix  à 
l'unanimité,  quoique  le  rapporteur  ne  fût  pas  sans  joindre  à 
ses  éloges  des  réserves  quant  à  l'idéal  chrétien  du  poète,  tan- 


d'André  Tan  Hassclt 


dis  que  ses  deux  collègues,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de 
l'orthodoxie  catholique,  faisaient  à  leur  tour  des  réserves 
tant  sur  le  jugement  du  rapporteur  que  sur  l'œuvre  du  lauréat. 
L'ode  couronnée  par  l'Académie  prit  place  à  la  tête  du 
volume  :  Poèmes,  paraboles,  odes  et  études  rythmiques,  avec 
lequel  André  van  Hasselt  tenta  pour  la  quatrième  fois  la 
chance  des  concours  quinquennaux.  «  Pris  à  partie,  disait-il 
dans  sa  préface,  par  quelques  traînards  d'une  école  philoso- 
phique surannée  pour  avoir  manifesté  dans  ses  aspirations 
sociales,  ce  qu'ils  ont  bien  voulu  qualifier  de  mysticisme 
chrétien,  l'auteur  a  tenu  à  exprimer,  d'une  manière  plus 
nette  et  plus  précise  encore,  ses  convictions  selon  lesquelles 
la  marche  des  peuples  et  des  races  tend  de  plus  en  plus  à 
converger  vers  l'unité  universelle,  le  mot  nation  étant  un 
mot  barbare  dont  le  vrai  sens  est  humanité,  et  l'humanité  ne 
se  comprenant  pas  sans  le  christianisme.  »  De  nouveaux 
fragments  des  Quatre  Incarnations  consista.it  en  extraits,  de 
chacun  des  quatre  chants  (L'œuvre  du  Christ  terminée  par  la 
magnifique  scène  de  la  rencontre  de  Judas  et  d'Ahasvérus,  — 
La  chute  de  l'empire  romain  —  Les  croisades  —  La  paix  utii- 
ycrsclle)  permettaient  d'entrevoir  l'ensemble  de  la  vaste 
composition.  Le  volume  comprenait  en  outre  les  deux 
discours  en  vers  qui  avaient  été  lus  dans  les  séances  annuelles 
de  l'Académie,  le  Poème  des  Roses,  et  parmi  beaucoup  d'au- 
tres morceaux,  quarante-cinq  nouvelles  études  rythmiques, 
au  sujet  desquelles  le  rapporteur  formule  cette  opinion  peu 
compromettante  :  «  11  est  permis  de  ne  pas  suivre  l'auteur 
dans  ses  théories  exclusives  sur  le  rythme  et  l'accentuation  ; 
mais  il  faut  reconnaître  que  ces  difficultés  nouvelles,  créées  à 
plaisir,  loin  de  nuire  à  l'inspiration,  peuvent  lui  donner  plus 
d'élan.  »  Pour  le  reste,  le  juge  rééditant  l'un  des  reproches 
que  l'on  avait  adressés  aux  Orientales  d'Hugo,  jugea  opportun 
de  faire  des  réserves  à  l'égard  du  fond,  de  l'idée,  qui  lui 
paraissaient  trop  souvent  sacrifiés  à  la  beauté  de  la  forme.  La 
tache  au  soleil  était  découverte.  Le  poète  dut  se  contenter 
d'une  simple  mention  honorable. 
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A  l'expiration  de  la  quatrième  période,  il  voulut  frapper 
un  grand  coup.  Son  chef-d'œuvre  était  achevé,  complet.  Il  y 

ajouta  soixante-sept  nouvelles  études  rythmiques  :  «  Qui 
peut  dire  maintenant,  se  demanda  le  rapporteur,  si  de  cette 
guerre  à  la  vieille  prosodie,  il  ne  restera  pas  quelque  nou- 
veauté utile  et  durable  ?  A  tout  prendre,  il  est  naturel  qu'un 
poète  appartenant  à  cette  race  flamande  toujours  douée 
d'initiative  musicale  cherche  à  terminer  le  long  divorce  entre 
la  musique  et  la  poésie.  Peut-être  même  y  a-t-il  lieu  d'espérer 
de  ces  efforts  ingénieux  et  persévérants  quelque  source  nou- 
velle d'originalité  nationale.  »  Le  jury  s'étonna  qu'il  n'eût  pas 
été  «  séduit  par  la  tentation  de  traduire  Horace,  lui  qui, 
depuis  trente  ans,  travaillait  ;i  renouveler  le  vers  lyrique  », 
et  il  le  renvoya  les  mains  vides  après  l'avoir  enguirlandé, 
selon  la  coutume,  de  Heurs  de  rhétorique. 

Le  parti-pris  se  montra  plus  ouvertement,  lors  du  dernier 
concours  auquel  André  van  Hasselt  fut  appelé  à  participer. 
Il  avait  fait  paraître,  dans  l'intervalle,  deux  nouveaux  recueils 
de  poésies,  le  Livre  des  Ballades  et  le  Livre  des  Paraboles,  et 
publie  une  seconde  édition  de  ses  (Juatre  Lncarnations,  suivie 
de  plusieurs  poèmes  inédits  et  de  quarante-deux  nouvelles 
études  rythmiques.  Celles-ci  consistaient  pour  la  plupart  en 
chansons  populaires  allemandes,  hongroises  et  tchèques.  Il  les 
avait  cueillies  sur  place  dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  au 
printemps  de  1869,  et  les  avait  traduites  dans  leur  forme  par- 
ticulière et  avec  leur  accentuation  originale.  C'était  là  un 
contingent  assez  respectable  pour  mériter  quelque  considéra- 
tion. Mais,  dans  l'une  de  ses  préfaces,  il  avait  pris  la  liberté 
grande  d'apprécier  le  résultat  du  concours  précédent,  en 
rappelant  que  «  deux  académiciens  et  une  demi-douzaine  de 
professeurs  d'université  avaient  eu  la  grotesque  idée  de  le 
condamner  aux  carrières,  à  moins  qu'il  ne  produisit  une  traduc- 
tion rythmée  des  Odes  d'Horace,  comme  si  un  pareil  travail 
pouvait  être  autre  chose  qu'un  travail  de  pure  curiosité. 
L'incorrigible  préfacier  des  Nouvelles  Poésies  se  mettait  ainsi 
en  état  de  récidive.  On  lui  répondit  par  la  mort  sans  phrase. 
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Dès  le  début  de  ses  opérations,  le  jury  décida  que,  la  poésie 
ayant  obtenu  le  prix  dans  les  deux  périodes  précédentes, 
:'était  le  tour  de  la  prose,  et  le  même  rapporteur  qui  avait 
'ait  dix  ans  auparavant  la  trouvaille  de  la  forme  sans  fond, 
se  borna  à  constater  en  acquit  de  conscience  que  dans  le 
Livre  des  Paraboles  et  dans  le  Livre  des  Ballades,  «  le  vers 
français  s'allie  de  la  façon  la  plus  habile  et  la  plus  heureuse  à 
la  poésie  du  Xord  de  l'Europe.  »  Comme  on  le  voit,  le  peintre 
de  Keyser,  dans  le  discours  nécrologique  qu'il  prononça 
deux  ans  plus  tard  au  nom  de  l'Académie  royale  de  Belgique, 
dont  il  était  alors  le  président,  constatait  avec  raison  que 
«  van  Hasselt  a  été  mieux  connu  et  mieux  apprécié  des  meil- 
leurs juges  de  l'étranger  que  de  ses  propres  concitoyens.  » 

Tel  fut  encore  le  cas,  lorsqu'il  eut  été  envoyé  comme 
commissaire  du  Gouvernement  belge  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Vienne  en  1873,  et  adjoint  au  groupe  de  l'enseigne- 
ment. Sa  réputation  l'avait  précédé  dans  la  ville  impériale. 
Les  savants,  les  écrivains  et  les  artistes  lui  firent  le  meilleur 
accueil.  L'éminent  poète  Mosenthal,  secrétaire  de  son 
groupe,  lui  sauta  au  cou  en  s'écriant  :  «  Enfin  !  Voilà  vingt 
ans  que  je  vous  lis  et  que  je  brûle  de  vous  embrasser  !  » 
Les  deux  écrivains  fraternisèrent  par  l'échange  de  leurs 
œuvres.  Mosenthal  avait  écrit  sur  la  première  page  des 
siennes  :  «  Au  célèbre  poète  du  Livre  des  Ballades.  A  mon 
illustre  ami.  »  André  van  Hasselt  accepta  le  titre  d'ami,  mais 
il  repoussa  la  qualification  d'illustre  dans  une  épître  mor- 
dante où  il  use  de  représailles  envers  ses  détracteurs. 


Les  fatigues  du  voyage  et  du  séjour  à  Vienne  avaient  porté 
un  coup  mortel  à  van  Hasselt.  Après  une  longue  et  cruelle 


28  La  vit  et  l'œuvre  d'André  van  Ilassclt 

maladie  il  expira  le  Ier décembre  1874,  rue  Saint-Lazare, n°  29, 
(aujourd'hui  août  1901,  n"  33),  à  Saint-Josse-ten-Noode,  fau- 
bourg de  Bruxelles.  Il  avait  gardé  jusqu'au  dernier  moment 
toute  sa  lucidité  d'esprit.  L'une  de  ses  dernières  paroles  fut  : 
«  Je  laisse  tant  à  faire  !  » 


PREMIERE   PARTIE 

Pièces  et  Odes  composées  antérieurement  à  l'année  1834, 

et  publiées  dans  les  Primevères, 

premier  recueil  poétique  imprimé  en  Belgique 

après  la  Révolution  de  iSjo. 


La  Fleur  cueillie. 

Premiers  vers,  composés  à  dix-sept  ans. 

Tendre  fleur,  quelle  main  cruelle 
T'arrache,  si  jeune  et  si  belle, 
Aux  baisers  des  zéphyrs  jaloux  ? 
Par  degrés  ton  carmin  s'efface, 
Dans  un  instant  la  beauté  passe... 
Chère  Lise,  le  voyez-vous  ? 

Pauvre  fleur  !  Ce  matin  encore, 
Glissaient  les  rayons  de  l'aurore 
Sur  ton  calice  aérien  ; 
Et  le  souffle  de  la  tempête 
Frappe  déjà  ta  jeune  tète... 
O  Lise,  remarquez-le  bien  ! 

Pauvre  fleur!  des  zéphyrs  aimée, 

Dans  ta  retraite  parfumée, 

Tu  leur  prodiguais  tes  appas, 

Et  quand  l'autan  détruit  tes  charmes, 

Nul  zéphyr  ne  verse  des  larmes,  — 

O  Lise,  ne  l'oubliez  pas  ! 


t,2  Poésies  choisies 


Pauvre  fleur  à  jamais  flétrie  ! 
Sur  le  sable  tu  dors  sans  vie, 
Plus  d'amants  pour  toi  désormais  ; 
Plus  de  parfum  qui  les  invite... 
Ah  !  qu'une  fleur  se  Fane  vite  ! 
Lise,  ne  l'oubliez  jamais  ! 

Février  1823. 


Vasco  de  Gama. 

A    Vie  toi-  Hugo. 

Steure,  muthiger  Segler. 
Schiller. 

«  Eh  quoi  !  raser  toujours  ce  timide  rivage  ? 
»  Toujours  aux  mêmes  bords  lier  mon  esclavage  ? 
»  Je  veux  la  haute  mer  aux  rapides  courants, 
»  La  haute  mer  avec  ses  tournoyantes  plaines, 
»  Avec  ses  aquilons  fatiguant  leurs  haleines 
»  A  remuer  les  flots  errant^  ! 

»  A  l'étroit  ici  je  respire. 

»  Captive  lasse  en  sa  prison, 

»  Il  faut  à  mon  àme  l'empire, 

»  L'empire  d'un  large  horizon, 

»  Un  ciel  plus  pur  où  son  vol  plonge, 

»  Des  grèves  plus  vastes  que  longe 

»  Mon  navire  aux  libres  anneaux, 

»  Des  vagues  où  trouvent  mes  voiles 

»  Des  météores  pour  étoiles, 

»  Les  feux  de  l'éclair  pour  fanaux  ! 
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»  Au  lieu  de  cette  Europe  aux  rives  profanées, 
»  De  ses  échos  éteints,  de  ses  roses  fanées, 
»  L'Orient,  l'Orient  où  monte  le  soleil  ! 
»  Qu'un  souffle  quel  qu'il  soit,  l'aquilon  ou  la  brise, 
»  Sous  mes  mâts  inclinés  soulève  la  mer  grise,  — 
»  L'Orient,  l'Orient  vermeil  !  » 

Déployant  ses  voiles  fleuries, 

Il  part,  le  vaisseau  de  Gaina. 

Salut  aux  molles  Canaries 

Où  se  découvre  au  loin  Palma  ! 

Salut  aux  îles  embaumées, 

A  l'entour  du  Cap-Vert  semées, 

Qui,  dans  l'ombre  tiède  des  soirs, 

Apparaissent  comme  des  troupes 

De  cygnes  qui  nagent  par  groupes 

Vers  la  Guinée  aux  hommes  noirs! 

Salut  à  Sainte-Hélène  où  descend  une  nue! 
Où,  plus  tard,  enchaîné  sur  une  roche  nue, 
Loin  d'une  épouse  veuve  et  d'un  fils  orphelin, 
Un  soldat,  dont  les  pas  feront  trembler  la  terre, 
Aura  pour  lit  de  mort  un  granit  solitaire, 
Avec  le  râle  d'Ugolin  ! 

Plus  loin,  comme  un  géant  se  dresse 
Un  rocher  sombre  sur  les  flots, 
Où  jamais  un  cri  d'allégresse 
Ne  fit  bondir  les  matelots. 
Comme  un  roi  superbe,  il  regarde 
L'Océan  qui  lui  sert  de  garde, 
Le  ciel  rouge  où  la  foudre  a  lui 
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Va,  dans  chaque  onde  qui  se  broie, 
Quel  grand  débris  ou  quelle  proie 
L'orage  traîne  devant  lui. 

Sur  sa  tête,  l'éclair  brille  en  livides  flammes  ; 
Les  vagues,  àl'entour,  en  écumantes  lames 
S'acharnent,  tournoyant  sous  le  vent  qui  les  bat; 
Les  unes  à  grand  bruit  sur  les  autres  s'écroulent, 
Puis  en  gouffres  béants  se  déchirent,  et  roulent 
Avec  la  clameur  d'un  combat. 

Mais  le  navire  marche  et  passe; 
Il  marche  et  longe  tour  à  tour 
Madagascar  qui  dans  l'espace 
Aiguise  un  pic  comme  une  tour, 
Les  côtes  d'Oman  où  Cambaie 
Comme  un  port  découpe  sa  baie, 
Le  Cap  où  blanchit  Comorin, 
Ceylan  où  des  monts  de  Candie 
S'élance  la  cime  agrandie,  — 
Puis  l'Orient  au  ciel  serein. 

Là,  Bénarès,  avec  sa  pagode  où  domine 
Sonnerat  aux  dix  mains,  qu'adore  le  bramine  ; 
Pégu  riche  en  saphirs;  la  riante  Lahor; 
Golconde  d'où,  le  soir,  le  dos  des  dromadaires 
Porte  au  fleuve  sacré  les  brunes  bayadères  ; 
Jaggrenat  aux  coupoles  d'or; 

Nellom  qui  s'allonge  en  navire, 
Et  rit  dans  ses  verts  boulingrins  ; 
Albad  aux  autels  de  porphyre, 
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Où  se  pressent  les  pèlerins  ; 

Bahar  fière  de  ses  vestales 

Qui  dansent,  au  son  des  crotales, 

Avec  leurs  longs  cheveux  flottants  ;    ' 

Arrakan  aux  tours  en  aiguilles, 

Oui  pare  le  sein  de  ses  filles 

Des  fleurs  d'un  éternel  printemps  ; 

Madras  dont  les  récits,  histoires  merveilleuses, 
Aux  rayons  de  la  lune  amusent  les  veilleuses  ; 
Calcutta  qui  rougit  sous  le  cercle  enflammé 
Du  Cancer;  Bellasore  où  les  jeunes  sultanes, 
Assises  en  sérail,  chantent  sous  les  platanes, 
Les  sourires  du  bien  aimé. 

Chaddaba  qui  tresse  l'acanthe 
En  couronnes  pour  ses  guerriers; 
Prome  aux  kiosques  bleus  ;  Calicanthe 
Oui  dort  sur  un  lit  de  lauriers  ; 
Lauriane  où  fume  la  myrrhe; 
Patna  dont  chaque  toit  se  mire 
Dans  le  Gange  qui  vient  d'Agra; 
Et  sur  le  fleuve,  dont  s'épanche 
L'onde  à  grand  bruit,  Ougly  qui  penche 
Et  regarde  au  loin  Sumatra. 

Ses  pics,  écueils  du  ciel,  où  vont,  dans  leurs  voyages, 
Vaisseaux  aériens,  se  briser  les  nuages  ; 
Et  ses  grands  monts,  debout  à  l'œil  des  matelots, 
Oui  soufflent  des  volcans  de  leurs  gueules  béantes, 
Et  se  dressent,  tout  fiers  de  leurs  têtes  géantes, 
Comme  des  phares  sur  les  flots  ; 
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Ses  ilcs,  riantes  corbeilles, 

Pleines  de  roses  et  de  lis, 

De  myrrhe  qu'aiment  les  abeilles, 

De  lotus  chers  aux  bengalis  ; 

Et  ses  collines  d'émeraude, 

Où  la  péri  descend  et  rôde 

Parmi  les  fleurs  jusqu'au  matin; 

Et  ses  larges  mers  azurées 

Où  bercent  les  jonques  pourprées 

Leurs  banderoles  de  satin.  — 

Les  voilà,  les  voilà,  ces  rives  enchantées 
Ou'ci    ses  vers  immortels  Camoëns  a  chantées  ! 
Camoëns,  Camoëns  dont  le  luth  s'embauma 
Des  parfums  que  respire  en  ses  sérails  l'Asie, 
Et  qu'enfant,  une  muse  allaita  d'ambroisie 
En  son  berceau  !  —  Mais,  ô  Gama  ! 

O  Gama,  ce  fut  ton  génie 
Qui  rêva,  par  delà  les  mers, 
Ce  monde,  en  tes  nuits  d'insomnie, 
En  tes  jours  si  longtemps  amers. 
Pour  toucher  ce  sol  des  merveilles 
Si  souvent  nommé  dans  tes  veilles, 
Et  mettre  un  siècle  à  ton  niveau, 
Tu  passas  par  plus  d'un  orage;  — 
Mais  qu'importe  même  un  naufrage 
A  qui  trouve  un  monde  nouveau  ? 

Envoi. 

Poète,  las  enfin,  avec  tes  chants  de  flammes, 

De  chercher  dans  l'Europe  un  écho  pour  ton  âme, 
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Tu  ne  t'endormis  point  dans  un  lâche  sommeil  ; 
Mais,  ainsi  que  Gama,  quittant  nos  grèves  nues, 
Tu  cherchas,  loin  de  nous,  des  routes  inconnues 
Vers  les  rivages  du  soleil. 

Comme  lui,  vingt  fois  sous  l'orage 
Tu  sentis  ta  quille  ployer, 
Et,  vingt  fois,  sortir  du  naufrage 
Et  des  flots  prêts  à  la  broyer  ; 
Comme  lui,  sans  courber  la  tête, 
Tu  naviguas  par  la  tempête, 
Bravant  l'éclair  d'un  œil  riant  ; 
Et,  Vasco  de  la  poésie, 
Tu  conquis  le  ciel  de  l'Asie 
Et  les  trésors  de  l'Orient  ! 

Septembre  182c. 


Liège. 


Hère  the  dwelt 
For  many  a  cheerful  day. 


Bruxelles,  notre  capitale, 

Etale 
Ses  palais,  ses  palais  royaux  ; 
Louvain  a  sa  clef  féodale 
Qu'il  compte  parmi  ses  joyaux. 

Namur,  de  nuit,  crie  à  sa  garde  : 

«  Prends  garde  !  » 
Dans  ses  tombeaux  gris  et  caducs, 
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Bruges,  la  ville  noble,  garde 
La  poussière  de  ses  vieux  ducs. 

Garni  mêle  en  dédale  ses  rues 

Courues  ; 
Mons  est  fier  de  ses  bastions  ; 
Anvers  soulève  avec  sL->  grues 
Les  vaisseaux  de  vingt  nations. 

Mais  toi  ^eule  (Dieu  te  protège, 
O  Liège!) 

Fais  bondir  mon  cœur  chaque  fois 
Que,  dans  la  brume  qui  t'assiège, 
Aux  mois  d'automne,  je  revois. 

Au  haut  d'un  mont,  ta  citadelle 

Fidèle 
Qui,  se  hérissant  de  canons, 
Jaune  comme  un  nid  d'hirondelle 
Regarde  la  ville  aux  deux  noms  ; 

Tes  noires  maisons  que  la  houille 

Barbouille, 
Tes  toits  coupés  en  escaliers, 
Tes  églises  que  l'âge  rouille 
Et  qui  rampent  sur  leurs  piliers, 

Tes  forges  qui  trempent  leurs  lames 

Aux  flammes, 
Et  surtout,  surtout  les  beaux  quais 
Où  tu  répands  tes  jeunes  femmes 
En  groupes,  comme  des  bouquets, 
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Tes  femmes  dont  on  suit  les  traces, 

Tes  grâces 
Dont  j'aime  avoir,  dès  le  matin, 
Le  long  de  tes  fraîches  terrasses, 
Fleurir  les  tailles  de  satin. 

Car  j'en  connais,  j'en  connais  une, 

Si  brune, 
Et  si  blanche  tout  à  la  fois. 
On  dirait,  au  clair  de  la  lune, 
Qu'un  ange  parle  par  sa  voix. 

Le  Sultan  lui  dirait  :  «  Sultane  ! 

»  Sultane, 
»  Sois  la  reine  de  mon  sérail  !  » 
Et  c'est  moi  sous  le  vert  platane, 
Qu'endort  sa  bouche  de  corail. 

Aussi  tu  fais  (Dieu  te  protège 

O  Liège!) 
Bondir  mon  cœur  toutes  les  fois 
Que,  dans  la  brume  qui  t'assiège, 
En  automne,  je  te  revois  ! 

Octobre  182g. 


Les  Larmes. 

Corne  to  my  bosom,  weeping  fair 
And  I  will  bid  your  weeping  cease. 
Thomas  Moore. 

Enfant,  ne  pleure  pas  ;  ne  pleure  pas,  ma  belle  ! 
Si  la  douleur  te  cherche  et  te  suit  en  rebelle, 
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11  est  (les  chants  si  doux  qu'ils  -auront  l'apaiser; 
Ma  Musc  séchera  tes  pleurs  avec  son  aile, 
Et  moi  par  un  baiser. 

(  )ue  veux-tu,  que  veux-tu  que  ma  lyre  te  chante? 
De  Padilla  del  Flor  l'aventure  touchante, 
Ou  celle  d'Eloa  qu'entraîne  Lucifer, 
En  se  nommant  tout  haut  à  l'ange  qu'il  enchante, 
Dans  les  feux  de  l'Enfer? 

L'histoire  de  Florinde,  ou  celle  du  roi  maure 
Dont  brillait  le  turban  dans  les  murs  de  Zamore, 
Et  dont  la  main  cachait,  tant  il  était  jaloux, 
Aux  rendez-vous  d'amour  sous  l'ombreux  sycomore, 
Un  poignard  andalous? 

Les  langueurs  de  Werther,  les  maux  de  Desdémone, 
Le  violon  sculpté  d'Amati  de  Crémone, 
Les  transes  d'Ourika  qui  mourut  d'un  regard, 
Ou  la  fille  aux  yeux  bleus,  chaste  et  frêle  anémone, 
Oui  plaisait  à  Sbogar  ? 

La  Juana  d'Owado  que  Paëz  assassine, 
Portia  que  Dalti,  le  manteau  noir,  fascine  ; 
Hernani  qui  se  sent  dans  sa  haine  à  l'étroit; 
Ou  Morgane  dont  luit  le  palais  sur  Messine 
Et  son  flottant  détroit  ? 

Roi^iéo  soupirant  d'une  voix  inquiète  : 
«  Voici,  voici  le  jour  qui  vient,  ô  Juliette  !  » 
Ou  les  pleurs  d'Aurélie,  assise  à  ses  vitraux, 
Regardant  fuir  René,  toute  pâle  et  muette, 
A  travers  les  barreaux  ? 
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Les  magiques  refrains  que  le  cercle  des  fées 
Murmure,  au  clair  de  lune,  autour  de  ses  trophées  ; 
Les  rires  de  Smarra  qui  dort  dans  un  tombeau, 
Ou  Trilby  prolongeant  ses  plaintes  étouffées 
Sur  les  eaux  du  lac  Beau  ? 

Le  voyage  sans  fin  du  vaisseau  Naglefare, 
Qui  cingle  sur  les  flots  en  évitant  le  phare, 
Comme  un  cheval  de  mer  qui  nage  et  va  sans  frein 
Cependant  que  le  vent  crie  en  rauque  fanfare 
Dans  les  voiles  d'airain  ; 

Et  tous  ces  longs  tissus  d'histoires  merveilleuses 
Qu'autour  du  loyer  chaud  racontent  les  veilleuses 
A  voix  basse,  plaignant  quelque  destin  fatal 
Quand  pâlit  par  degrés  la  clarté  des  veilleuses 
Aux  globes  de  cristal  ? 

Ou,  —  si  des  vieilles  fleurs  de  la  mythologie 
Te  plaît  le  vieux  parfum  ou  la  vieille  magie,  — 
Veux-tu  voir  dans  mes  vers,  sous  ses  myrtes  flétris, 
S'asseoir  près  de  Vénus,  édentée  et  rougie, 
L'Amour  en  cheveux  gris  ? 

L'Amour  !  —  Qu'il  soit  pour  nous  toujours  jeune  et 

[fidèle  ! 

Quand  printemps  à  printemps  s'envole  à  tire  d'aile, 
Quand  roses  ni  bonheur  ne  peuvent  demeurer, 
Crois  au  bonheur  ainsi  qu'aux  roses,  ô  ma  belle, 
Et  cesse  de  pleurer  ! 

Mars  1830. 
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Aux  Polonais. 

Quorum  virtus  maxinia. 

C.t.SAK. 

C'est  bien  !  vous  avez  fait  votre  devoir,  mes  frères! 
Quand  la  patrie  errait  en  cent  routes  contraires, 

Vous  l'avez  prise  par  la  main, 
Pour  l'arracher  des  bras  de  ses  guides  funèbre-, 
Et  lui  montrer  le  jour  au  fond  de  ses  ténèbres, 

Et  la  conduire  au  vrai  chemin. 

Vous  foulez  un  sol  enfin  libre. 
Emondant  l'arbre  des  pouvoirs, 
"Vous  avez  remis  l'équilibre 
Entre  vos  droits  et  vos  devoirs. 
La  Pologne  enfin  se  relève  ; 
Elle  a  pour  étai  votre  glaive. 
Et  vous  vous  êtes  faits  si  grands, 
Que  les  peuples,  par  ambassades, 
Comme  au  temps  des  vieilles  croisades, 
Cherchent  une  place  en  vos  rangs. 

On  parlera  de  vous,  qu'un  siècle  naisse  ou  tombe, 
L'ombre  de  Kosciusko  s'en  émeut  dans  sa  tombe. 

Et  le  héros  monumental, 
Sorti  de  son  sépulcre  à  vos  chants  de  victoire, 
Pour  pouvoir  de  plus  haut  lire  dans  votre  histoire 

A  tout  un  mont  pour  piédestal. 

Vous  êtes  dignes  de  notre  âge, 
Vous  qui,  plus  forts  que  le  danger, 
Fîtes  retomber  chaque  outrage 
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Sur  la  tête  de  l'étranger, 
De  l'étranger  qui,  plein  de  haine, 
Rendait  si  lourde  votre  chaîne 
Et  qui,  pour  vous  pousser  à  bout 
Et  mettre  la  charte  en  poussière, 
La  démolissait  pierre  à  pierre 
Sans  en  laisser  une  debout. 

Vous  avez  reconquis  en  cinq  mois  quinze  années, 
Fait  refleurir  le  tronc  de  vos  gloires  fanées, 

Refait  reine  la  vérité  ; 
Des  oppresseurs  par  vous  les  lois  sont  disparues 
Et  vous  avez  construit  des  pavés  de  vos  rues 

Un  autel  à  la  liberté. 

«  C'est  un  mot,  disent  les  esclaves, 

C'est  un  mot  que  la  liberté. 

(Et  du  bruit  sourd  de  leurs  entraves 

Ils  couvrent  le  mot  redouté.) 

Quand,  la  hache  en  main,  dans  nos  villes 

Marchaient  les  discordes  civiles, 

La  liberté  créant  nos  lois, 

Sur  l'échafaud  tenait  ses  fêtes, 

Et  n'apprit,  en  ployant  nos  têtes, 

Qu'à  ployer  la  tête  des  rois.  » 

C'est  qu'ils  ne  savent  pas,  ô  frères  !  que  c'est  elle, 
L'ange  des  nations,  la  déesse  immortelle, 

Dont  l'œil  plane  sur  l'univers, 
Qui  luit  comme  une  étoile,  ou  comme  un  foudre  tombe, 
Et  qui  fait  aux  Nérons  de  leur  trône  une  tombe, 

Et  brise  avec  son  pied  les  fers  ; 
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Oui  bénit  de  sa  main  et  place 
•  Sous  la  garde  du  même  autel 
L'auguste  poignard  de  Wallace 
Et  L'auguste  flèche  de  Tell  ; 

Et  dont  la  voix  haute  et  féconde 
Résonnant  aux  deux  bouts  du  monde; 
Trouve  un  drapeau  dans  tous  les  camps, 
Dans  tous  les  seins  de  nobles  flamme-, 
Un  écho  dans  toutes  les  âmes, 
Et  des  ailes  dans  tous  les  vents  ! 

Oh  !  quand  la  France  enfin,  dans  tous  ses  vœux  trompée, 
Au  sceptre  des  Bourbon-  mesura  son  épée, 

Et  que,  séchant  ses  yeux  en  pleurs, 
Elle  eut  vu  dans  Paris,  sa  sainte  Babylone, 
L'étendard  d'Austerlitz  ouvrir  sur  la  Colonne 

L'arc-en-ciel  de  ses  trois  couleurs, 

Vos  cœurs  en  un  sombre  murmure 
Se  répandirent  à  la  fois  ; 
Chacun  de  vous  prit  son  armure  ; 
Ce  ne  fut  partout  qu'une  voix. 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  infâme, 
Tout  s'arma,  l'enfant  et  la  femme, 
Tout  ceignit  le  glaive  puissant  ; 
Car  le  fer  seul  rompt  le  servage, 
La  poussière  de  l'esclavage 
Ne  se  lave  que  dans  le  sang. 

Alors  ce  fut  fini.  Le  volcan  populaire 
De  son  lit  bouillonnant  sortit  avec  colère, 
Noir  Vésuve  aux  bruits  éclatants. 
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Tout  le  sol  brûle  encor  sous  ses  vagues  taries  ; 
Et  sa  lave,  épandue  en  ardentes  scories, 
Restera  chaude  bien  longtemps. 

Cinq  mois  la  tempête  enflammée 
Dans  vos  plaines  en  feu  gronda  ; 
Cinq  mois  votre  héroïque  armée 
Sous  les  oppresseurs  déborda. 
Ce  fut  comme  une  grande  houle 
Où  tournait  l'orageuse  foule, 
Mer  vivante  aux  courants  confus, 
D'où  ne  sortait  par  intervalles, 
Que  la  voix  rauque  des  cavales 
Ou  des  canons  sur  les  affûts. 

Pas  un  ne  se  sauva  de  ce  naufrage  immense. 
Le  flot  fut  sans  pitié,  la  foudre  sans  clémence. 

Au  râle  sourd  de  vos  tocsins, 
Lanciers  et  dragons  bleus  bondissant  sur  leur  selle, 
Hussards  et  cuirassiers  dont  le  buste  étincelle, 

Et  cavaliers  et  fantassins, 

Tout  péri.  —  Vers  la  gémonie 
L'étranger  a  vu  ses  guerriers 
Marcher  par  cinq  mois  d'agonie, 
Et  voile  de  deuil  ses  lauriers. 
Aussi  vos  lames  étaient  sûres  ; 
De  vos  fers  aux  larges  morsures 
Nul  coup  en  vain  ne  fut  porté. 
Chaque  soldat  eut  son  Calvaire  ; 
Tout  fut  broyé  comme  du  verre 
Au  pilon  de  la  liberté. 
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Aussi  l'Europe  vous  contemple, 
Frères  !  vous  dont  le  souvenir 
En  Lettres  d'or  luit  dans  le  templt  , 
Dans  le  temple  de  l'avenir  ; 
Vous  dont  le  passé  se  relevé, 
Et  qui,  du  bout  de  votre  glaive, 
Montrez  à  toute  nation 
Le  but  qui  toujours  nous  échappe , 
Mais  où  vous  mené,  à  double  étape, 
La  sainte  Révolution  ! 

Laissons  les  rois  souffler  aux  voiles  du  navire, 
Eoles  impuissants,  et  crier  :  «  Il  chavire, 

Le  vaisseau  de  la  liberté  !  » 
Il  restera  debout.  Sa  nef  impérissable 
Suit  sa  route,  bravant  écueils  et  bancs  de  sable, 

Et  tout  l'Océan  ameuté. 

Les  mâts  plus  fiers  dans  la  tempête 
Se  redressent,  laissant  aux  vents, 
Comme  les  cheveux  de  leur  tète, 
Flotter  les  cordages  mouvants. 
Sur  la  vague  aux  bruyants  murmures 
Sa  carène  aux  fortes  armures 
Navigue,  et  tonne  des  deux  bords  ; 
Et,  que  l'orage  dorme  ou  gronde, 
Elle  fera  le  tour  du  monde 
Pour  jeter  l'ancre  en  tous  les  ports. 

Avril  183 1. 
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A  mes  Amis. 

'Wie  rollen  fluchtig, 
Die  Jahr'  hinunter  ! 
J.   H.   Voss. 

Rien  ne  peut  arrêter  la  fuite  des  années, 

Oui  vont  et  vont  toujours 
Au  rapide  courant  du  grand  fleuve  entraînées, 
Par  la  joie  ou  le  deuil  l'une  à  l'autre  enchaînées, 

Flots  à  flots,  jours  à  jours. 

Vers  le  repos  des  morts,  amis,  chaque  seconde 

Nous  avance  d'un  pas, 
Et  leur  sommeil  est  long  sous  la  pierre  inféconde  : 
De  leur  morne  prison  les  trésors  de  Golconde 

Ne  les  rachètent  pas. 

Le  printemps  est  pour  eux  sans  couronne  embaumée, 
L'amour  sans  doux  accueil  ; 

Point  de  baiser  pour  eux  sur  une  lèvre  aimée  ; 

Point  de  molle  chanson  sous  la  verte  rainée 
Dans  la  nuit  du  cercueil. 

Oh  !  —  tandis  que  pour  nous  n'est  pas  encor  venue 

L'heure  du  grand  départ, 
L'heure  où  la  tombe  s'ouvre  en  immense  avenue, 
Où  se  creuse  à  nos  pieds  cette  route  inconnue 

Que  prend  l'âme  qui  part,  — 

Comme,  aux  rayons  de  mai,  l'abeille  qui  butine, 

Jouissons  du  printemps  ; 
Ravissons  le  baiser  sur  la  bouche  mutine, 
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Et  cueillons  de  nos  doigts  l'odorante  églantitie 
A  ses  i  ameaux  flottants. 

Que  d'autres,  sans  nourrir,  en  cette  vie  aride, 

L'espoir  d'un  lendemain, 
Voyageurs  haletants,  par  le  sable  torride, 
Océan  du  désert  que  le  vent  fouette  et  ride, 

Poursuivent  leur  chemin  ; 

Et,  —  si  quelque  oasis  charmante  et  solitaire 

Eclôt  devant  leurs  pas, 
Quelque  asile  enchanté  d'amour  et  de  mystère, 
Comme  une  île  du  ciel  qui  fleurit  sur  la  terre,  — 

Ne  s'y  reposent  pas  ! 

Nous,  amis,  respirons,  sur  les  fraîches  collines, 

Le  doux  parfum  des  fleurs, 
Au  bruit  harmonieux  des  molles  mandolines 
Et  des  feuilles  berçant  les  gouttes  cristallines 
De  la  rosée  en  pleurs. 

Les  fleurs  ont  peu  de  jours  ;  le  souffle  de  l'automne 

En  fane  les  couleurs.  — 
Que  le  simoun  autour  de  nous  s'élève  et  tonne, 
Amis,  enivrons-nous,  à  son  bruit  monotone,, 

Du  doux  parfum  des  fleurs  ! 

Juillet  1831. 
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A  l'Ombre  de  Napoléon. 

Deraufdem  Altardes  Siegs  Funhen  und  Flaramen  geweet. 

Kôrxer. 

Non,  je  ne  t'ai  pas  vu  de  ton  magique  drame 
Dérouler  fil  à  fil  la  merveilleuse  trame, 
Acteur  géant  jouer  tes  rôles  surhumains, 
Roscius  couronné  ravir  la  foule  avide  ; 
J'étais  encore  enfant,  que  la  scène  était  vide 
Et  qu'on  ne  battait  plus  des  mains. 

Pourtant,  lorsque,  fermant  ta  poétique  histoire, 
On  proclama  ta  mort  plus  haut  qu'une  victoire, 
J'allai  te  lapidant  de  malédictions, 
Parce  que,  vingt-cinq  ans,  ta  formidable  épée 
Dépeça,  dans  les  flots  de  tant  de  sang  trempée, 
La  liberté  des  nations. 

Car  les  rois  nous  disaient  :  «  L'univers  sera  libre  ! 
»  La  balance  à  la  fin  reprendra  l'équilibre  : 
»  Le  trône  a  ses  devoirs,  et  le  peuple  a  ses  droits. 
»  La  justice  par  nous  régnera  sur  la  terre.  » 
Et  je  posais  le  pied  sur  ton  nom  militaire, 
Crédule  aux  promesses  des  rois. 

Mais,  tyran  pour  tyran,  tu  valais  mieux,  grand  homme, 
Oui  ne  vis  qu'un  hochet  pour  un  enfant  dans  Rome, 
Et,  mesurant  le  monde  au  pas  de  tes  guerriers, 
Bâtis  avec  l'airain  des  canons  ta  mémoire  ;  — 
Car  nos  chaînes,  du  moins,  tu  les  dorais  de  gloire, 
Et  couvrais  nos  fers  de  lauriers. 

Décembre  182g. 
4- 


50  Poésies  choisies 


L'Empereur. 

Oui  conturbavit  terram.  qui  concussit 

régna,  qui  posuit  orbera  desertum. 

Isaïe.  Ch.  xiv,  xv.  xvi  et  xvii. 

Fragments  d'une  Ode  restée  inachevée. 
A  mon  ami  le  peintre  Antoine  Wiertz. 

Mort  puissant,  animant  et  le  marbre  et  la  toile, 
Sur  l'horizon  des  arts,  il  luit  comme  une  étoile. 
Tous  les  échos  du  monde  ont  retenu  sa  voix.  — 
Et  nos  songes,  la  nuit,  comme  une  de  ces  ombres 
Ou'Ossian  évoquait  du  sein  des  brouillards  sombres, 
Parfois  nous  le  rendent,  parfois, 

Comme  un  de  ces  héros  d'Homère  ou  de  Virgile, 
Ajax  aux  bras  de  fer,  ou  l'indomptable  Achille 
Dont  le  grand  bouclier  aux  orbes  éclatants, 
D'un  homme  de  dix  pieds  couvrant  toute  la  taille, 
Ainsi  qu'un  astre  d'or  brillait  dans  la  bataille, 
Ou  mieux  comme  un  de  ces  Titans. 

Leur  orgueil  se  croyait  à  l'étroit  sur  la  terre... 


Et  leurs  puissantes  mains  entassent  dans  les  nues, 
Séculaires  granits,  pics  aux  crêtes  chenues, 
Rochers  où  l'on  entend  l'avalanche  crier  ; 
D'Ossa  sur  Pélion,  ils  exhaussent  la  cime, 
Et  placent  pour  finir  leur  voyage  sublime, 
Cent  collines  en  escalier  ; 
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Et,  s'élevant  plus  haut,  en  leur  ardeur  frivole, 
Que  le  soleil  ne  brûle  et  que  l'aigle  ne  vole, 
Franchissent  Orion  au  regard  fauve  et  clair  ; 
Et,  monstres  lumineux,  la  comète  effrayante 
Sous  eux  passe,  agitant  son  aile  flamboyante 
Dont  chaque  plume  est  un  éclair. 

Mais  du  chemin  géant  près  d'atteindre  le  faîte, 
Quand  bondissent  leurs  cœurs  en  joyeux  chants  de  fête, 
Voilà  qu'au  devant  d'eux  la  foudre  accourt  et  luit  ; 
Et  sur  leur  groupe  noir  la  lune  rouge  éclate 
D'en  bas,  comme  une  bombe  au  reflet  écarlate 
Teint  les  nuages  de  la  nuit. 

De  rochers  en  rochers  le  torrent  d'hommes  roule 
A  grands  flots,  entraînant  chaque  débris  qui  croule  ; 
L'écume  sur  la  bouche  et  les  regards  ardents, 
Leur  visage  se  creuse  en  convulsives  rides, 
Et  leur  dernier  cri  meurt  sur  leurs  lèvres  arides 
Avec  des  grincements  de  dents. 

Tels  nos  pères  l'ont  vu  s'élever  et  descendre. 
Loin  du  monde,  les  rois  ont  exilé  sa  cendre  ; 
Et,  pour  qu'il  ne  revienne,  un  jour  de  son  écueil 

De  nouveau  conquérir  la  terre, 
Ils  ont  donné,  brisant  son  trône  militaire, 
L'Océan  tout  entier  pour  garde  à  son  cercueil. 

La  mer  fait  sentinelle  autour  de  Sainte-Hélène. 
Du  bruit  de  ses  exploits  l'Europe  était  trop  pleine  ; 
Et  tous  ces  nains  qu'hier  foulait  son  pied  fatal, 
Thersites  qu'abritait  l'ombre  de  sa  bannière, 
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Insultent  le  tombeau  d'Achille  ;  pierre  à  pierre 
II-  voudraient  démolir  l'homme  monumental. 

Ils  ont  beau  fatiguer  sur  lui  leur  main  débile, 
L'Europe  gardera  sa  trace  indélébile. 
Dans  l'histoire  à  jamais  règne  son  souvenir. 

De  sa  gloire  pyramidale 
Les  siècles  ne  pourront  remuer  une  dalle  : 
Son  nom  est  un  défi  qu'il  laisse  à  l'avenir  ! 

Ainsi,  dans  les  jardins  des  hautes  Tuileries, 
Sous  les  frais  marronniers  aux  coupoles  fleuries. 
Ami,  je  te  disais  par  un  jour  de  printemps. 
Paris,  au  loin  mêlait  soupirs  et  bruits  de  fêtes, 
Et,  dans  l'air  pur  et  bleu  déployé  sur  nos.têtes, 
Un  nuage  passait  aux  reflets  éclatants. 

Et  nos  yeux  regardaient,  par  le  soleil  dorée, 
La  masse  vaporeuse,  en  sa  route  azurée, 
Marcher,  laissant  aller  au  vent  ses  larges  plis, 
Et,  comme  une  immense  couronne, 
S'arrêter  un  moment  sur  l'ardente  Colonne 
Par  où  montent  au  ciel  les  héros  d'Austerlitz. 

Janvier  iSji. 


L'Ile  de  Sainte=Hélène. 

Island  of  glory  resplendent. 
Lord  Bvrox. 

O  mariniers  !  respect  à  sa  tombe  et  silence  ! 
Pour  couronne,  un  rameau  de  saule  s'y  balance, 


l!' A  mire  van  Hasselt  53 


Et  la  mer  y  murmure  et  l'écume  s'élance 
Jusqu'au  chevet  du  mort. 

Pour  le  grand  Empereur,  amis,  une  prière  ! 
Mais  prions  bas,  de  peur  qu'il  ne  nous  crie  :  «  Arrière  !  » 
Et  ne  lève  le  marbre  avec  sa  main  guerrière 
Que  le  ver  ronge  et  mord. 

Car  il  règne  toujours  dans  nos  cœurs  où  tout  change, 
Son  bras  fort  a  porté  le  glaive  de  l'archange, 
Et  tous  nos  rois  si  fiers  ont  rampé  dans  la  fange 
Sous  son  pied  de  géant. 

Pourtant,  chargé  des  noms  de  César,  d'Alexandre, 
Du  trône  universel  nous  l'avons  vu  descendre, 
Et  l'Europe  a  donné  pour  geôlier  à  sa  cendre 
Tout  l'immense  Océan. 

Mais  gloire  à  File  sainte  où  son  ombre  chagrine 
Habite,  et,  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
Rêve  à  ses  vieux  soldats,  quand  sur  l'onde  marine 
L'éclair  du  nord  a  lui  ; 

Et  sourit,  en  voyant  de  l'horizon  en  foule 
Accourir  les  flots  noirs  que  soulève  la  houle, 
Comme  la  Grande  Armée  en  marche  qui  déroule 
Ses  ailes  devant  lui  ! 

Janvier  1832. 
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Aux   Français. 

Es  it  Kreuzzug  's'ist  eini  heil  gerkrieg. 

KÔRNEK. 

Nous  disions  :  «  —  Ils  n'ont  plus  de  cœur  dans  la  poitrine, 
Plus  d'orgueil  généreux  qui  gonfle  leur  narine 

Et  plus  de  force  aux  bras. 
Trois  jours  ont  essoufflé  leur  belliqueuse  envie  ; 
Ils  laissent  sous  leurs  yeux  égorger  Varsovie, 

Ces  héros  d'opéras. 

»  Pourtant  qu'hier  la  France  était  sublime  et  belle, 
Quand,  brisant  sous  les  coups  de  sa  hache  rebelle 

Le  joug  de  l'étranger, 
L'œil  en  flamme  et  la  bouche  écumant  de  colère, 
Hurlante,  elle  sonnait  au  beffroi  populaire 

Le  tocsin  du  danger  ; 

»  Quand,  éveillant  d'un  cri  l'Europe  qui  bouillonne, 
Elle  allait  bondissant,  ainsi  qu'une  lionne 

Avec  ses  crins  aux  vents, 
Et,  de  ses  noirs  canons  rallumant  la  tempête, 
Prenait  les  rois  au  col  et  leur  broyait  la  tête 

Sur  les  pavés  mouvants  ! 

»  Mais  déjà,  juillet  cache  en  une  brume  immonde 
Son  soleil  qui  devait  illuminer  le  monde 

Une  deuxième  fois  : 
Et  le  coq,  plus  honteux  que  l'aigle  fraternelle, 
Las  du  premier  combat,  laisse  pendre  son  aile, 

Sans  haleine  et  sans  voix. 
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»  La  Grande  Nation  tremble  devant  son  œuvre; 
Elle,  qu'on  vit  rouler,  gigantesque  manœuvre, 

Ossa  sur  Pélion, 
D'un  siècle  décrépit  rajeunir  la  vieillesse 
Et  mener  vingt-cinq  ans,  l'univers  à  la  lesse 

Devant  Napoléon. 

Tour  à  tour,  Metternich  ou  Palmerston  la  joue; 
Et  chaque  fois  qu'un  d'eux  lui  soufflette  la  joue, 

Elle  incline  plus  bas 
Sa  nuque  dans  la  poudre  en  mâchant  sa  colère. 
Le  Vésuve  se  change  en  fosse  tumulaire  ; 

Il  n'éclatera  pas  !  »  — 

Et  voici  qu'il  éclate  et  rompt  sa  chaîne  esclave  ! 
Et  sa  gueule  de  feu  jette,  comme  une  lave, 

Ses  tambours,  ses  canons, 
Ses  drapeaux  que  portaient  vos  princes  feudataires, 
Et  ses  jeunes  soldats,  et  ses  vieux  militâmes 

Dont  nous  savons  les  noms. 

Ah  !  c'est  la  France  enfin  dont  les  guerriers  fidèles 
Renversent,  en  passant,  villes  et  citadelles 

Et  remparts  flamboyants, 
Les  forts  croulent  au  bruit  de  vos  pas  dans  la  plaine, 
Vous  éteignez  avec  votre  puissante  haleine 

Les  mortiers  foudroyants. 

Le  volcan  s'est  enfin  réveillé  sous  la  braise  ! 

Et  maintenant  allez,  comme  en  quatre-vingt-treize, 

Vos  pères  sans  effroi 
Couraient  sur  l'étranger  avec  des  cris  de  fête, 
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Et  pour  premier  boulet  lui  lançaient  une  tète, 
Une  tête  de  roi  ! 

Allez  !  Leur  gloire  brille  au  front  des  Pyramides  ; 
Des  forêts  d'Irmensul  aux  steppes  des  Numides, 

Leur  glaive  a  tout  soumis. 
Et  toujours,  de  vos  bras  dénouant  les  entra\  es, 
La  victoire  a  donné  pour  linceul  à  vos  braves 

Le^  drapeaux  ennemis  ! 

Allez  !  L'Europe  s'ouvre  à  vos  pas  et  L'Afrique. 
Ajoutez  une  scène  à  ce  drame  historique 

Qu'ils  vous  ont  fait  si  beau. 
Dans  les  brumes  du  Nord,  sous  les  feux  des  tropiques, 
Vous  savez  où  flotta  sur  leurs  carrés  épiques 

Leur  bannière  en  lambeau. 

Allez  ressusciter  tous  ces  champs  de  bataille 
Qu'arpentaient  de  leurs  pieds,  ces  géants  dont  la  taille 

Dépasserait  nos  fronts. 
L'antique  royauté  chante  ses  funérailles  ; 
Et  de  sa  Jéricho  tomberont  les  murailles 

Au  son  de  vos  clairons. 

Vous  n'avez  pas  pour  chef,  comme  eux,  l'homme-pres- 

[tige 
Qui  d'un  regard  donnait  au  monde  le  vertige, 

L'Empereur  Souverain 
Oui  bâtit,  pour  mieux  voir  du  Tibre  à  la  Tamise, 
Comme  un  phare,  au  plus  haut  de  l'Europe  soumise, 

Sa  Colonne  d'airain. 
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lais  c'est  la  Liberté  qui  vous  guide  et  vous  mène, 
tendez  aux  vieux  autels  de  la  vierge  romaine 

Leur  vieux  culte  proscrit. 
rersez  l'eau  du  baptême  aux  peuples  qui  sont  vôtres. 
)e  l'Evangile  saint  vous  êtes  les  apôtres, 

Gérard  (1)  en  est  le  Christ. 

a  France  rouvre  au  vent  ses  ailes  colossales. 
Ulez  émanciper  les  nations  vassales 
Qui  vous  tendent  les  mains. 
\.\x  cri  de  votre  coq,  la  nuit  au  jour  fait  place. 
)écembre  sur  le  Rhin  vous  jette  un  pont  de  glace, 
Pour  marcher  aux  Germains. 

Ulez  !  Afin  qu'on  dise  un  jour,  quand  l'épopée 
^.ura  gravé  vos  noms,  du  bout  de  votre  épée, 
Dans  la  postérité  : 
Héros,  vous  effacez  ceux  d'Athène  et  de  Rome. 
/os  pères  remuaient  la  terre  pour  un  homme, 
Vous  pour  la  liberté  !  » 

Décembre  1832. 


Pompeïa. 

Ecrit  sur  l'album  du  peintre  F.  Marinus. 

Et  sub\ertit...   omnem    regionem   universos 
habitatores,  et  cuncta  terra  virentia. 

Gexèse  VII.  23. 

ille  était  là,  riante  avec  ses  yeux  en  pleurs, 

(1)  Le  maréchal  Gérard,  le  vainqueur  d'Anvers,  que  Ion  voyait  déjà  à  la  tOte 
l'une  armée  française,  en  route  pour  aller  délivrer  la  Pologne,  et,  du  même  coup, 
enger  Moscou  et  1812  !  G.  B. 
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La  belle  Pompeïa  sur  sa  couche  de-  fleurs,, 
Comme  une  enfant  qui  rêve  et  joue  avec  ses  rêves. 
Elle  écoutait  la  voix  des  oiseaux  s'assoupir, 
Et,  du  golfe  endormi,  dont  mourait  le  soupir, 
Le  flot  tiède  et  lascif  baiser  les  vertes  grèves. 

Puis,  elle  regardait  l'azur  de  son  beau  ciel. 
La  brise  lui  portait  son  haleine  de  miel 

Et  le  parfum  des  églantines. 
Et  la  trirème  au  loin  passait,  faisant  sur  l'eau 
Courir,  comme  des  pieds,  ses  rames  de  bouleau, 

La  trirème  aux  voiles  latines. 

Au  souffle  frais  des  mers  qui  venait  du  Levant, 
Son  sein  pur  frémissait,  comme  frémit  au  vent 
Le  luth  éolien  qui  pleure  sous  les  branches. 
Le  chant  du  rossignol  s'élevait  par  moment  ; 
Les  étoiles  brillaient,  et  le  bleu  firmament 
Semblait  un  archipel  tout  semé  d'îles  blanches. 

Ce  n'étaient  que  parfums  et  musiques  dans  l'air. 
Mais  tout  à  coup  voilà  que  jaillit  un  éclair 

Dans  l'espace  morne  et  livide. 
La  nuit  enveloppa  l'horizon  ténébreux 
Dans  un  orage  immense  ;  et  le  sol,  tout  fiévreux, 

Résonna  comme  un  tonneau  vide.. 

Naple  en  bondit  au  fond  de  son  golfe  effrayé. 
Le  ciel  sombre  rougit,  de  traits  de  feu  rayé  ; 
Et  Pompeïa,  sortant  de  sa  molle  paresse, 
Vit  ses  maisons  crouler,  comme  un  oiseau  son  nid, 
Et  chanceler  ses  tours  sur  leurs  pieds  de  granit 
Tellement  qu'on  eût  dit  des  géants  pris  d'ivresse. 
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Le  volcan  !  C'était  lui  qui  guettait  le  sommeil 
Et  descendait,  le  front  radieux  et  vermeil, 

Au  lit  de  la  ville  en  détresse, 
Et  se  ruait  sur  elle,  et  dans  ses  bras  ardents 
La  serrait,  la  brûlait  de  ses  baisers  mordants 

Ainsi  qu'un  amant  sa  maîtresse. 

Embrassement  fatal  !  Pompeïa  !  Pompeïa  ! 
Dans  son  cœur  qui  râlait  le  râle  en  vain  cria. 
Une  nuit  tout  entière,  insensée  et  béante, 
Elle  se  débattit  sous  le  Vésuve  en  rut, 
Et  se  tordit  le  corps,  puis  blêmit  et  mourut, 
Couvrant  tout  de  son  long  sa  couche  flamboyante. 

Et  Vésuve,  au  matin  sur  le  cadavre  aimé 
Jeta,  comme  les  plis  d'un  linceul  enflammé, 

Sa  lave  rouge,  ardent  suaire  ; 
Et,  penché  sur  le  sein  de  la  morte,  baisa 
Une  dernière  fois  son  front,  et  la  posa 

Au  fond  de  son  noir  ossuaire. 

Près  de  la  fosse  où  dort  la  belle  Pompeïa, 
Dix  siècles  le  volcan,  triste  et  jaloux,  veilla. 
Mais  lui-même,  depuis,  a  clos  sa  solfatare, 
Et  laisse  profaner  la  morte  en  son  tombeau, 
Et  déchire  les  plis  de  sa  robe  en  lambeau  ; 
Et  le  pâtre  à  côté  chante  avec  sa  guitare. 

Oh  !  ne  la  troublez  pas  dans  son  repos  profond, 
Soupirs  harmonieux  qu'en  passant  les  flots  font, 
Brises  qui  venez  d'Ionie, 
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Chansons  des  matelots  dont  les  échos  lointains 
Apportent  de  Capri  les  airs  napolitains 
Sur  Ils  ailes  de  L'harmonie. 

Oh  !  laissez-la  dormir.  Oh  !  laisse/  l'homme  seul 
De  la  morte  en  sa  tombe  outrager  le  linceul, 

Et  dans  son  sépulcre  descendre, 
Et  fouiller  son  cercueil,  avec  impiété, 
Pour  voir  ce  que  le  temps,  de  toute  un  cité, 

Hélas  !  a  pu  faire  de  cendre. 

Car  le  Volcan  est  là  qui  pourrait  bien  un  jour, 
(Fatigué  de  nous  voir,  au  lit  de  son  amour, 
Troubler  dans  son  sommeil  la  pâle  trépassée), 
Se  réveiller  au  fond  de  son  antre  enfumé 
Et  nous  crier,  terrible  et  de  sa  foudre  armé  : 
«  Voulez-vous  bien  laisser  en  paix  ma  fiancée  !  » 

Décembre  iSjj. 


DEUXIEME   PARTIE 

Odes  et  poésies  diverses 
publiées  après  l'année  1834.  jusqu'en  1862. 


A    ma  Mère. 

Pectoris  mei  portio. 
Symmachi  Epistolar.  III.  66. 

Enfin,  je  t'ai  revue,  ô  ma  mère  !  ma  mère  ! 
Je  t'ai  revue,  après  quatre  ans  d'absence  amère, 
Après  quatre  ans  si  longs  et  maintenant  si  courts  ; 
J'ai  vu  tes  yeux  sourire  au  travers  de  tes  larmes, 
Et  j'ai  mis  en  oubli  tout  un  siècle  d'alarmes, 
O  ma  mère  !  en  trois  jours. 

Enfin  je  t'ai  revue  et  toute  la  famille. 
Je  me  suis  reposé  sous  ma  verte  charmille. 
Ma  voix  s'est  de  nouveau  mêlée  à  votre  chœur. 
La  joie  a  refleuri  dans  mon  âme  chagrine, 
Ma  mère,  et  j'ai  senti  battre  sur  ma  poitrine 
Ton  cœur  plein  de  mon  cœur. 

Ainsi  qu'après  l'hiver  rude  et  froid,  l'hirondelle 
Oui  retrouve  le  toit  où  pend  son  nid  fidèle, 
Je  me  sentis  pleurer  lorsque  je  te  revis. 
Quand  je  touchai  le  seuil,  la  maison  grise  et  haute 
Salua  ma  venue  et  reconnut  son  hôte, 
Et  la  mère,  son  fils. 
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Le  soir  chacun  reprit  sa  place  accoutumée 
Devant  l'âtre  toujours  plein  de  braise  enflammée, 
Et  je  me  dis,  songeant  à  mon  heureux  passé  : 
«  Béni  soit  le  moment  si  beau  qui  nous  rassemble! 
»  Dieu,  dans  cette  maison  où  nous  vivions  ensemble, 
»  Que  ne  m'a-t-il  laiss 

Oh  !  nous  étions  là  tous,  comme  autrefois,  ma  mère  ! 
Moi,  l'errant  voyageur*  toi,  mon  père  et  mon  frère. 
Nul  de  nous  ne  manquait  au  cercle  du  foyer. 
Et  nous  allions  menant  nos  douces  causeries, 
Et  je  vis,  dans  les  yeux  de  vos  tètes  chéries, 
Votre  âme  flamboyer. 

Oh!  nous  étions  là  tous,  refaisant  notre  vie, 
Comptant  tous  les  relais  de  la  route  suivie, 
Revoyant  dans  sa  fleur  chaque  arbre  du  chemin, 
Et  repassant  ces  jours  de  plaisir  et  de  joie 
Où  se  nouait  le  fil  de  nos  heures  de  soie, 
La  veille  au  lendemain. 

Nous  effacions  ainsi  quatre  longues  années. 
Depuis,  à  mon  printemps  que  de  branches  fanées  ! 
Que  d'espoirs  avortés  et  de  déceptions  ! 
Que  de  rêves  charmants  enfuis  avant  l'aurore  ! 
Que  de  boutons  flétris  au  rosier  vert  encore 
De  mes  illusions  ! 

■  Car  j'ai  lâché  le  vol  de  mes  saintes  croyances. 
J'ai  bu  le  miel  trompeur  de  nos  fausses  sciences  ; 
J'ai  vidé  jusqu'au  bout  leur  philtre  empoisonneur. 
J'ai  dissipé  mes  jours,  comme  l'enfant  prodigue, 
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Et  les  ai  laissé  fuir,  comme  un  torrent  sans  digue, 
Dans  l'oubli  du  Seigneur  ; 

Tandis  que  là,  pour  vous,  sur  ce  toit  plein  de  calme, 
Chaque  aurore  luisait  plus  sereine  et  plus  calme, 
Que  rien  n'obscurcissait  votre  bel  horizon, 
Et  que  vous  fleurissiez  là  tous  les  trois  ensemble, 
Comme  trois  arbres  verts  qu'un  même  sort  rassemble 
Sur  le  même  gazon. 

Oh  !  vous  êtes  bénis  de  Dieu  dans  toutes  choses  ! 
Vous  avez  endormi  tous  mes  pensers  moroses. 
Par  vous,  l'homme  nouveau  dans  moi  s'est  réveillé. 
Vous  avez  rappelé  mes  pieds  dans  votre  route, 
Et  j'ai  vu  s'éclaircir  ma  nuit,  ma  nuit  du  doute, 
Et  j'ai  tout  oublié. 

Je  suis  comme  Lazare,  et  j'ai  quitté  ma  tombe. 
J'ai  déserté  la  voie  où  tout  trébuche  et  tombe. 
Le  flambeau  du  Seigneur  pour  moi  s'est  rallumé. 
Je  me  suis  secoué  comme  un  habit  immonde, 
Et  je  me  suis  refait  des  naufrages  du  monde 
Sous  le  toit  bien-aimé. 

Et  ce  furent  trois  jours  de  bonheur  et  de  fête, 
Et  je  compris  qu'au  moins  une  joie  est  parfaite. 
Mais  le  vin  le  plus  pur  a  quelque  lie  au  fond. 
Mais  le  bonheur  est  court  et  passe  comme  un  rêve. 
C'est  le  nuage  au  ciel,  c'est  le  flot  sur  la  grève  : 
Nuage  et  flot  s'en  vont. 

Puis  il  fallut  partir,  être  flot  ou  nuage. 

Et  c'est  toi  qu'en  prenant  mon  bâton  de  voyage, 

J'embrassai  la  première  et  la  dernière  encor  ; 

5 
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Toi  ma  religion,  ma  foi,  ma  poésie, 
L'étoile  de  mon  ciel  et  ma  perle  choisie, 
Et  mon  plus  cher  trésor  ! 

Et,  pauvre  oiseau,  j'allai  vers  ma  sphère  orageuse, 
Déployant  de  nouveau  mon  aile  voyageuse. 
Et  toi  que  jour  et  nuit  dans  mon  cœur,  je  revois, 
Tandis  que  tu  pleurais  ton  fils,  pieuse  femme, 
Je  me  dis  :  «  Oh  !  voilà  que  ma  vie  et  mon  âme 
»  Je  les  quitte  à  la  fois.  » 

Et  quand  la  ville,  avec  son  fleuve  qui  murmure, 
Ses  remparts  de  granit  qui  lui  servent  d'armure, 
Et  ses  tours  aiguisant  leurs  flèches  d'or  dans  l'air  ; 
Quand  les  toits,  les  maisons  aux  vitres  allumées, 
D'où  le  soleil,  dardant  ses  splendeurs  enflammées 
Fait  jaillir  maint  éclair; 

Quand  tout  est  disparu,  quand  l'horizon  qui  fume 
Eut  tout  enseveli  dans  une  mer  de  brume, 
J'allai,  laissant  tomber  ma  tète  dans  ma  main, 
Comme  le  Juif  errant  dans  sa  marche  fatale, 
Sûr  de  ne  rien  revoir  de  ma  ville  natale 
Là-bas  le  lendemain. 

Et  me  voici  rentré  dans  cette  sombre  voie 
Où  notre  humanité  s'égare  et  se  fourvoie, 
Où  rien,  étoile  ni  rayon,  ne  brille  aux  cieux, 
Où  toujours  notre  pied  se  heurte  à  quelque  chose, 
Où  l'épine  toujours  dérobe  sous  la  rose 
Son  dard  fallacieux. 
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Mais,  si  je  vais  errant  loin  des  cieux  où  l'on  m'aime, 
Je  porte  mon  rayon,  mon  étoile  en  moi-même. 
Et  ce  double  flambeau  qui  brille  et  jette  en  moi 
(Comme  un  phare  sauveur  au  bord  du  précipice), 
Pour  éclairer  mes  pas,  sa  lumière  propice, 
C'est  Dieu,  ma  mère,  et  toi  ! 

Avril  1837. 


Le  Retour  de  Napoléon. 

...  The  lond  is  full  rede 
...   Ther  he  tôke  is  dede. 
Chanson  anglo-saxonne. 


Oh  !  comme  il  dormait  bien  dans  son  ile  isolée, 

Au  milieu  de  la  mer, 
Où  rêvait  tristement  son  ombre  désolée, 

Au  bruit  du  flot  amer. 

Oh  !  comme  il  dormait  bien  sous  l'arbre  solitaire, 
Sous  le  vieux  saule  en  fleurs, 

Dont  le  vent  épandait  sur  son  lit  militaire 
Les  feuilles  et  les  pleurs  ! 

Il  était  là  si  bien  sur  son  éctieil  sauvage  ! 

La  voix  de  l'Océan 
Chantait,  en  murmurant  autour  de  son  rivage, 

Son  cantique  au  géant  ! 

Tous  les  flots  de  la  mer  que  soulevait  la  houle 
S'y  pressaient  à  la  fois, 
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Comme  naguère  au  seuil  de  son  palais  en  foule 
Les  peuples  et  les  rois. 

Et,  —  quand  l'orage,  ouvrant  ses  ailes  flamboyantes 

Et  ses  plumes  d'éclairs, 
Allumait  tout  à  coup  ses  torches  foudroyantes 

Dans  l'arsenal  des  airs; 

Et  que  de  toutes  parts  les  vagues  écumantes, 

De  l'aurore  à  la  nuit, 
L'une  sur  l'autre  avec  leurs  crinières  fumantes 

Se  cabraient  à  grand  bruit;  — 

11  souriait,  ainsi  qu'en  un  jour  de  bataille, 

Et  du  cœur  et  des  yeux, 
Croyant  revoir  bondir  sous  l'ardente  mitraille 

Ses  cavaliers  joyeux. 

Du  ciel  sombre  et  tonnant,  de  l'eau  grondante  et  blanctu 

Regardant  le  tableau, 
Il  disait  :  «  Enfin  Dieu  me  donne  ma  revanche 

Du  jour  de  Waterloo.  » 

Et  tous  ses  vieux  soldats,  dont  les  peuples  encore 

Parlent  avec  terreur, 
Accouraient  du  couchant,  accouraient  de  l'aurore 

Au  cri  de  l'empereur. 

Ses  grenadiers  bronzés  par  l'Afrique  lointaine, 

Ses  cuirassiers  de  fer 
Que  sur  les  flots  glacés  du  morne  Borysthène 

Désarçonna  l'hiver  ; 
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Ses  vétérans  connus  du  Nil  et  de  l'Adige, 

Ses  sombres  escadrons, 
Tous  étaient  là,  faisant  retentir,  ô  prodige, 

Le  bruit  de  leurs  clairons. 

Et  lui,  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 

Le  front  calme  et  serein, 
Voyait  se  dérouler  sur  la  plaine  marine 

Ses  régiments  d'airain  ; 

Il  suivait  du  regard  leurs  lignes  aguerries 

Qui  ne  reculaient  pas  ; 
Il  écoutait  gronder  ses  lourdes  batteries, 

Orchestre  des  combats. 

Et,  tant  que  s'agitait  la  bataille  sonore, 

Le  géant  surhumain 
En  aspirait  le  bruit,  disant  :  «  Je  tiens  encore 

Le  monde  dans  ma  main  !  » 

Et,  quand  l'orage  éteint,  les  cieux  de  leurs  étoiles 
Ouvraient  tous  les  yeux  d'or, 

Sur  l'Océan  où  l'ombre  épaississait  ses  voiles 
Son  œil  planait  encor, 

Comme  s'il  attendait  sur  la  rive  endormie 

Que  le  flot  bruissant 
Y  jetât  les  débris  de  l'armée  ennemie, 

Ses  drapeaux  teints  de  sang. 

Oh  !  comme  il  dormait  bien  dans  son  île  isolée 
Au  milieu  de  la  mer, 
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Où  rêvait  tristement  son  ombre  désolée. 
Au  bruit  du  flot  amer. 


II 


Pourquoi  de  son  rocher,  pourquoi  fait-on  descendre 

Le  Prométhée  impérial  ? 
Ne  valait-il  pas  mieux  laisser  en  paix  sa  cendre 

Là-bas  dans  son  monde  idéal  ? 

Il  fut  un  homme  à  part,  vivant,  parmi  les  hommes, 
Et  le  siècle  eut  en  lui  son  mythe  glorieux. 
Il  fallait  le  laisser,  loin  du  monde  où  nous  sommes 
Sur  son  écueil  mystérieux. 

Quel  marbre  lui  vaudra  son  île  solitaire 

Dont  les  peuples  de  l'avenir 
Auraient  fait,  quelque  jour,  leur  Mecque  militaire, 

Pèlerins  de  son  souvenir  ? 

Quel  mont  bâtirez-vous  pour  sa  tombe  historique? 
Quel  éclair  descendra  du  ciel  pour  y  tracer 
Son  nom  universel  et  sa  gloire  homérique 
Devant  qui  tout  doit  s'effacer? 

O  sombre  Sainte-Hélène  !  ô  rocher  granitique  ! 

Tu  nous  étais  cent  fois  plus  beau, 
Toi  que,  pour  faire  un  trône  au  géant  poétique, 

Un  volcan  fit  sortir  de  l'eau. 
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III 

Dis-moi,  Napoléon,  dis-moi  que  vas-tu  faire 
Dans  Babel,  dans  Paris,  cette  orageuse  sphère 
Où  pas  un  Régulus  sur  mille  Cicérons, 
Où  la  nuit  tout  entière  on  s'aiguise  la  langue, 
Pour  se  battre  le  jour  à  grands  coups  de  harangue, 
Où  les  phrases  ont  pris  la  place  des  clairons  ? 

Dis-moi,  que  vas-tu  faire  en  cet  amphithéâtre, 
Où  les  rhéteurs,  drapés  d'un  manteau  de  théâtre, 
Sur  leur  pathos  ronflant  gambadent  à  pas  lourds  ? 
Car  ton  Paris  n'est  plus  qu'une  ardente  fabrique, 

Un  atelier  de  rhétorique 

Où  l'on  martèle  des  discours. 

Tu  n'y  verras  plus  un  de  ces  hommes  dantesques 
Qui,  —  combattant  pour  toi  leurs  combats  gigantesques, 
Parlant  au  monde  avec  la  bouche  du  canou,  — 
Sur  les  glaces  du  Nord,  sur  les  sables  Numides, 
Aux  faîtes  du  Kremlin,  au  front  des  Pyramides, 
Par  la  flamme  et  le  fer  écrivirent  ton  nom. 

Plus  rien  que  des  parleurs  à  cheval  sur  la  phrase, 
Quand  la  Syrie  entend  crouler  ses  ports  qu'on  rase, 
Quand  Méhémet-Ali,  ton  frère  égyptien, 
Regarde  si  là-bas,  du  côté  de  la  France, 
Dans  la  nuit  de  son  espérance, 
Monte  quelque  astre  ami  du  sien. 

Puis,  hélas  !  au  milieu  de  ce  bruit  de  paroles, 
Obus  toujours  tonnants  et  bourrés  d'hyperboles, 
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De  quel  sommeil  troublé  tu  dormiras  ici, 
Toi  qui  dormais  si  bien  aux  rumeurs  des  batailles, 
Au  rappel  des  tambours,  aux  foudres  des  mitrailles, 
Aux  cris  des  nations  qui  demandaient  merci  ! 

Crois-moi,  Napoléon,  crois-moi,  mon  Capitaine, 
Tu  redemanderas  un  jour  ta  Sainte-Hélène, 
Ton  rocher  sombre  et  noir  au  milieu  de  la  mer, 
Pour  reposer  en  paix  dans  ta  morne  vallée, 
Bercé  dans  ta  couche  isolée 
Par  le  doux  bruit  du  flot  amer. 


75  décembre  1840. 


La   Belgique. 

I 

Vantez-nous  l'Italie  et  ses  villes  antiques, 

Où  résonnent  encor  les  échos  poétiques 

Du  clairon  de  tes  vers,  Virgile,  ô  grande  voix  ! 

Naples,  qui  rit,  au  pied  du  Vésuve  groupée  ; 

Rome,  qui  gouvernait  le  monde  avec  l'épée, 

Et  gouverne  aujourd'hui  le  monde  avec  la  croix; 

Ou  l'Espagne,  beau  sol  des  courages  dantesques, 
Où  l'on  foule,  en  passant,  mille  noms  gigantesques, 
Historique  pavé,  dallé  de  lettres  d'or, 
Qui  parfois,  à  minuit,  s'entr' ouvre  et  se  soulève 
°our  jeter  aux  vivants  un  éclair  de  ton  glaive, 
Ombre  du  Cid  Campéador  ! 
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Vantez-nous  le  Tyrol,  qui  dresse  dans  l'espace 

Ses  pics  que  l'aigle  bat  des  ailes  quand  il  passe  ; 

La  Suisse  qui,  s'armant  de  ta  flèche  d'airain, 

O  vieux  Tell  !  triompha  de  toutes  ses  épreuves, 

Et,  faisant  de  ses  monts  l'urne  de  deux  grands  fleuves, 

Jette  au  midi  le  Rhône  et  verse  au  nord  le  Rhin  ; 

Ou  la  France,  du  inonde  auguste  métropole, 
Où  tirent  tous  les  cœurs,  comme  l'aiguille  au  pôle, 
Panthéon  de  splendeurs  et  de  rayonnements, 
Source  où  vont  s'abreuver  les  âmes  fécondées, 
Volcan  où  bout  toujours  la  lave  des  idées 
Pour  s'épandre  en  événements. 

La  Russie  à  la  fois,  selon  sa  fantaisie, 
Livre  aux  becs  de  son  aigle  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Et  voit  sept  mers  baigner  ses  rives  de  leurs  flots  ; 
La  Hollande  a  des  nefs  qui,  sous  toutes  les  zones, 
Des  îles  de  la  Sonde  aux  bords  des  Amazones 
Transportent,  en  chantant,  ses  joyeux  matelots  ; 

Carthage  d'Occident,  reine  des  femmes  blondes, 
L'Angleterre  a  le  sceptre  et  l'empire  des  ondes, 
Et  fait  de  ses  vaisseaux  un  pont  aux  Océans  ; 
L'Allemagne  a  le  Rhin,  le  fleuve  des  poètes, 
Ses  vallons,  ses  grands  bois  et  ses  villes  muettes, 
Où  rêvent  ses  penseurs  géants. 

Le  Midi  dans  ses  champs  avec  o  rgueil  étale 
De  ses  palmiers  en  fleurs  la  pompe  orientale  ; 
Le  Nord  a  ses  sapins,  parasols  toujours  verts, 
Oui  couronnent  tes  monts,  ô  terre  Scandinave  ! 
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D'où  l'on  voit  l'Hécla  sombre,  en  son  île  de  lave, 
Comme  un  phare  lointain,  darder  ses  longs  éclairs. 


II 


Mais  rien  ne  nous  vaut  la  patrie, 
Rien  ne  nous  vaut  le  sol  natal. 
Elle  s'étend  toute  fleurie 
Entre  deux  fleuves  de  cristal. 
Juin  de  roses  nous  la  festonne  ; 
L'oiseau  qui  la  quitte  en  automne 
Ne  rêve  qu'elle  en  ses  chemins  ; 
A  son  soleil  le  cœur  mieux  s'ouvre  ; 
Et,  quand  de  loin  on  la  découvre, 
On  la  nomme  en  battant  des  mains. 

De  toutes  les  beautés  le  ciel  nous  la  fit  belle. 
Avril  y  fait  plus  tôt  revenir  l'hirondelle. 
L'été  verse  en  nos  champs  ses  plus  riches  moissons. 
Le  printemps,  en  riant,  y  vide  ses  corbeilles. 
Pour  l'écho  de  nos  nuits  vermeilles, 
Rossignols,  vous  gardez  vos  plus  douces  chansons. 

O  sol  béni  !  terre  enchantée  ! 
Dieu  te  fit  avec  tant  d'amour  ! 
De  tous  les  biens  il  t'a  dotée, 
Comme  pour  y  descendre  un  jour. 
Là-bas,  la  plaine  se  déroule 
Que  peuplent  des  villes  en  foule 
Dont  le  monde  entier  sait  le  nom  ; 
Ici,  des  forêts,  des  vallées, 
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Et  des  montagnes  crénelées; 
Dont  le  tonnerre  est  le  canon. 

L'Escaut,  où  les  trois-ponts  entrent  à  pleines  voiles, 
Parait  aux  yeux,  la  nuit,  un  lac  semé  d'étoiles  ; 
Comme  le  Rhin,  la  Meuse  a  ses  vieux  châteaux  forts, 
Ses  manoirs  mutilés  par  la  flamme  et  l'épée 

Dont  chacun  a  son  épopée 
Que  le  poète  lit  sur  la  tombe  des  morts. 

Au  milieu  des  campagnes  vertes 
S'épanouissent  nos  cités, 
Comme  de  grandes  fleurs  ouvertes, 
Resplendissantes  de  clartés; 
Les  unes  au  flot  des  rivières 
Baignent  leurs  tours  hospitalières, 
Les  autres  au  flot  de  la  mer  ; 
Toutes  ont  des  cloches  joyeuses, 
Dont  les  urnes  harmonieuses 
Versent  leur  musique  dans  l'air. 

Nos  villes,  à  l'étroit  dans  leurs  vastes  murailles, 
Mères  fécondes,  font  de  l'or  dans  leurs  entrailles. 
Nos  fils  ont  la  vigueur,  nos  filles  la  beauté. 
Et  tous  ont  ce  trésor,  le  plus  cher  que  le  monde 

Ait  reçu  de  ta  main  profonde, 
Toi  de  qui  tout  nous  vient,  Seigneur,  —  la  liberté  ! 


III 

Puis,  quel  passé  superbe,  ô  frères,  que  le  nôtre  ! 
Des  peuples  de  la  terre  en  savez-vous  un  autre 
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Oui  puisse,  déroulant  ses  fastes  radieux, 

Citer  plus  de  grands  noms  et  de  faits  glorieux  ? 

Descendez  tour  à  tour  dans  nos  vieilles  provinces, 

Parcourez  leurs  cités  dont  les  bourgeois  sont  princes  : 

Voici  notre  Rrabant,  dont  le  lion  mordit. 

Aux  rives  du  Jourdain,  le  Sarrasin  maudit  ; 

Bruge  et  Gand,  qui  toujours,  ces  bouillonnantes  cuves, 

Eclataient  à  la  fois,  ainsi  que  deux  Vésuves; 

Le  Hainaut,  fier  encor  de  ses  puissants  barons; 

Luxembourg,  dont  les  ducs  soudèrent  leurs  fleurons 

A  la  couronne  d'or  que  portait  l'Allemagne  ; 

Liège,  dont  la  mamelle  allaita  Charlemagne  ; 

Le  Limbourg,  qui  dressa  debout  sur  son  pavois 

Le  premier  roi  des  Franks,  proclamé  par  sa  voix  ; 

Anvers,  qui  toujours  veille,  active  sentinelle, 

Sur  le  fleuve  qui  coule  à  l'ombre  de  son  aile; 

Et  Namur,  de  canons  bardé  de  toutes  parts, 

Oui  règne  sur  les  monts  dont  Dieu  fit  ses  remparts  : 

Toutes  portent,  gravés  sur  leurs  nobles  murailles, 

Mille  beaux  souvenirs  de  guerre  et  de  batailles, 

Archives  du  passé,  que  par  amusement 

Nos  yeux  ne  lisent  plus  que  comme  un  vieux  roman. 

Quand  parfois,  fatigués  de  nos  routes  banales, 
Tristes,  nous  faisons  halte  au  bord  de  nos  annales, 
Et  que  nous  le  sondons  des  yeux  et  de  la  voix, 
Cet  abîme  profond  des  choses  d'autrefois, 
Il  en  sort  mille  bruits,  mille  rumeurs  de  gloire. 
Mais  le  présent  est  sourd  à  ces  cris  de  l'histoire. 
Vous,  nos  hommes  de  guerre,  il  vous  laisse  endormis 
Dans  vos  linceuls,  tous  faits  de  drapeaux  ennemis, 
Et  passe  insouciant  sur  vos  cendres  muettes, 
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O  vous,  tribuns,  savants,  artistes  et  poètes, 
Dont  notre  indifférence  outrage  les  tombeaux, 
Et  dont  nos  lampions  remplacent  les  flambeaux. 
Plus  d'un,  quand  autrefois  parmi  les  plus  grands 

[hommes, 
Veuf  de  son  piédestal  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Attend  que  son  jour  vienne  et  que,  grave  et  serein, 
L'art  nous  le  sculpte  en  marbre  ou  le  coule  en  airain  ; 
Clovis,  qu'à  Tolbiac  sur  ses  rudes  épaules, 
Le  vieux  Rhin  vit  charger  tout  l'empire  des  Gaules, 
Sicambre  audacieux,  dont  l'orgueil  indompté 
Courba  devant  Dieu  seul  son  front  et  sa  fierté  ; 
Charles  Martel,  Pépin  d'Herstal  et  Charlemagne 
Qui,  tenant  à  ses  pieds  la  France  et  l'Allemagne, 
Baptisa  de  son  nom  immense  et  souverain 
Le  siècle  rayonnant  dont  il  fut  le  parrain; 
Godefroid  de  Bouillon,  ô  Tasse  !  dont  l'épée 
Illumine  les  chants  de  ta  vaste  épopée  ; 
Puis  Gérard  de  Saint-Trond,  dont  Cologne  brunit 
La  cathédrale,  mont  de  pierre  et  de  granit; 
Jean  premier,  qui  brandit  son  glaive  plein  d'entailles 
Dans  soixante  tournois  et  dans  quinze  batailles  ; 
Et  donna  pour  menin,  au  champ  de  son  blason, 
Le  lion  de  Limbourg  au  lion  brabançon  ; 
Baudouin,  qui  déroula  sur  la  tour  de  Léandre 
Les  plis  victorieux  du  vieux  drapeau  de  Flandre, 
Et,  comme  un  des  héros  de  nos  anciens  romans, 
Coupa   la  Grèce  en  fiefs  pour  ses  barons  flamands  ; 
Henri   trois,  dont  le  front,  qui  doublement  rayonne, 
Porta,  poète  et  duc,  une  double  couronne  ; 
Charles-Quint,  qui,   debout  sur  son  trône  idéal, 
Pesa  le  monde  avec  son  globe  impérial  ; 
Memling,  les  deux  van  Eyck,  dont  les  panneaux  illustres 
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Resplendissent  encore  après  quatre-vingts  lustres; 
MetsySj  le  forgeron,  artiste  dont  l'amour 
Fit  sous  l'œil  d'une  femme  éclore  l'âme  un  jour  ; 
Duquesnoy,  qui,  taillant  et  le  bronze  et  la  pierre, 
Ainsi  que  Prométhée,  animait  la  matière; 
Vésale,  dont  le  doigt  fouillait  le  corps  humain 
Et  de  l'âme  invisible  y  cherchait  le  chemin  ; 
Enfin  Roland  Lassus,  dont  l'immortel  génie 
Sur  son  siècle  alluma  l'aube  de  l'harmonie,  — 
Et  tant  d'autres  encore,  aussi  grands,  aussi  beaux. 

Sortez  de  vos  néants,  sortez  de  vos  tombeaux, 
Guerriers  qui,  blasonnés  de  vos  croix  de  sinople, 
Fûtes  rois  de  Solyme  ou  de  Constantinople  ; 
Poètes,  dont  le  luth,  du  langage  roman, 
Adoucit  le  premier  le  rude  bégaîment; 
Architectes,  par  qui  nos  vieilles  cathédrales 
De  leurs  tours  dans  les  cieux  font  monter  les  spirales  ; 
Artistes  lumineux,  sculpteurs,  dont  le  burin 
A  fait  vivre  le  marbre  et  palpiter  l'airain  ; 
Rêveurs  harmonieux,  dont  les  harpes  fécondes 
Epandent  leurs  chansons  à  l'écho  des  deux  mondes  ; 
Peintres,  dont  la  palette  a  toutes  les  couleurs 
Des  feux  de  l'arc-en-ciel,  du  soleil  et  des  fleurs; 
Savants,  pôles  où  vont  les  foules  empressées, 
Nochers,  qui,  labourant  l'océan  des  pensées, 
Eûtes,  comme  Colomb,  votre  Amérique  aussi,  — 
Sortez  de  vos  tombeaux  pour  apparaître  ici  ! 

Liège,  m  ai- juin  1842. 
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La  Cathédrale  de  Cologne. 

Yixere  fortes  ante  Agamemnona 
Multi  :  sed  omnes  illacrymabiles 
Urgentur,  ignotique  longa  nocte, 
Carent  quia  vate  sacro. 

HORAT.  CaRJIIN.   IV.   9. 


O  Rhin  !  ô  Nil  du  nord  !  ô  fleuve  d'Allemagne  ! 
O  vieux  Rhin  dont  le  flot  baptisa  Charlemagne, 

Le  géant  Souverain 
Oui,  façonnant  l'Europe  au  moule  de  son  rêve, 
Se  tailla  son  empire  au  tranchant  de  son  glaive 

Avec  son  bras  d'airain  ! 

Frère  de  l'autre  Nil,  avec  tes  rochers  sombres 

Qui,  sur  ton  vert  miroir  entre-choquent  leurs  ombres, 

Pyramides  que  Dieu  te  bâtit  de  sa  main, 

De  tout  ce  qui  fut  grand  tes  bords  gardent  les  traces, 

Rempart  des  Nations,  limite  des  deux  races, 

Borne  du  monde  frank  et  du  monde  germain  ! 

Tous  les  peuples,  du  bruit  de  leurs  clairons  sauvages, 
Ont  comme  une  tempête,  ébranlé  tes  rivages 

Aux  pitons  verdoyants  ; 
Et,  depuis  deux  mille  ans,  le  burin  des  épées 
Grave  pour  l'avenir  toutes  ses  épopées 

Sur  tes  pics  flamboyants. 

Le  sang  de  Tolbiac  a  rougi  ton  écume, 
Où  du  nom  d'Attila  l'éclair  encore  fume. 
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Sur  tes  monts  de  granit  Rome  brisa  son  char, 
Et  tous  les  conquérants  sous  qui  trembla  le  monde 
Sont  venus  abreuver  leurs  coursiers  dans  ton  onde  : 
Napoléon,  Clovis,  Charlemagne,  César. 

Barberousse,  endormi,  comme  un  aigle  en  son  aire, 
Ecoute,  en  frémissant,  dans  son  lit  centenaire 

Ton  murmure  grondant  ; 
Car  l'avenir  du  monde  un  jour  doit  se  débattre 
Sur  tes  bords,  6  vieux  Rhin,  artère  qui  fait  battre 

Le  pouls  de  l'Occident  ! 

Tes  souvenirs  féconds  font  rêver  les  poètes. 
Tout  le  passé  leur  parle  en  tes  roches  muettes, 
Et  le  penseur,  l'oreille  attentive  à  ta  voix, 
Dans  ton  flot  large  et  vert  voit  des  foudres  reluire, 
Et  dans  tes  profondeurs  entend,  la  nuit,  bruire 
Quelque  chose  de  grave  et  de  sombre  à  la  fois. 

C'est  la  voix,  c'est  le  bruit  des  races  écroulées, 
Des  générations  par  les  siècles  roulées 

Dans  ton  gouffre  obscurci. 
C'est  la  vaste  rumeur  du  crime  et  de  la  gloire 
Dont  l'écho  se  prolonge  en  tes  vagues.  —  L'histoire 

Est  un  grand  fleuve  aussi. 


II 


L'histoire,  fleuve  immense,  où  roule, 
Avec  de  sourds  mugissements, 
Sous  le  flot  des  hommes  en  foule, 
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Le  gravier  des  événements. 

Dans  son  lit  aux  rumeurs  profondes 

Il  charrie  aux  cours  de  ses  ondes 

Les  nations,  les  rois;  les  mondes, 

Dont  lui  seul  a  le  souvenir; 

Et,  pleins  d'éclairs  ou  de  ténèbres, 

Les  noms  fameux,  les  noms  célèbres, 

Flottent  dans  ses  vagues  funèbres, 

Vers  l'océan  de  l'avenir. 

Comme  un  bruit  de  l'Apocalypse 
Il  fait  tonner  sa  grande  voix. 
Etoile  ou  peuple  qui  s'éclipse 
Y  vont  s'engloutir  à  la  fois. 
Dans  sa  vague  d'ombres  remplie, 
Plus  d'une  gloire  qu'on  oublie 
Bien  longtemps  roule,  ensevelie 
En  son  séculaire  sommeil. 
Le  flot  sous  un  autre  s'efface; 
Puis  s'il  remonte  à  la  surface, 
Le  soleil  lui  fait  à  la  face 
Flamboyer  un  rayon  vermeil! 

Le  voilà  !  C'est  la  chose  ou  l'homme 

Oui  revient  au  jour  ébloui. 

Le  monde  regarde  et  le  nomme 

Et  bat  des  mains,  criant:  «  C'est  lui  !  » 

Comme  un  plongeur  qui  sort  de  l'onde, 

De  la  profondeur  inféconde 

Du  tourbillon  qui  toujours  gronde, 

Il  monte  une  lumière  au  front. 

Le  voilà  !  C'est  ton  nom  sublime 
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Oui,  tics  entrailles  de  l' abîme. 
Aux  cris  de  la  foule  unanime 
Jaillit,  ô  Gérard  de  Saint-Trond ! 


111 


Six  siècles  tout  entiers,  artiste  magnifique, 

Tu  restas  endormi  du  sommeil  pacifique 

Que  le  chevet  glace  des  tombeaux  donne  aux  morts. 

Mais,  du  double  linceul  où  le  temps  fit  descendre, 

Pour  les  cacher  au  monde,  et  ta  gloire  et  ta  cendre, 

O  Lazare  de  l'Art!  voici  qu'enfin  tu  sors. 

Voici  qu'enfin  ton  nom  magique, 
Comme  un  signe  victorieux, 
Au  Panthéon  de  la  Belgique 
Vient  resplendir  à  tous  les  yeux. 
Lui,  dont  on  chercha  d'âge  en  âge 
Les  lettres  d'or  sur  chaque  page 
Des  vieilles  archives  du  Rhin, 
Du  sépulcre  de  notre  histoire, 
Il  ressuscite  plein  de  gloire, 
Comme  un  fantôme  souverain. 

L'oubli,  lorsque  la  mort  t'eut  mis  dans  ton  suaire, 
T'enferma  tout  entier  dans  son  morne  ossuaire, 
Et,  —  quand  le  voyageur  à  genoux  demandait  : 
«  Quelle  main  t'a  bâtie,  église  noble  et  sainte, 
»  Qui  de  Cologne  emplis  presque  toute  l'enceinte  ?  » 
Par  son  silence  seul  ton  œuvre  répondait. 
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Ton  œuvre  à  toi,  la  Cathédrale 

Dont  ta  main  devait  jusqu'aux  deux, 

Ainsi  qu'une  double  spirale 

Tordre  les  clochers  glorieux, 

Et  qui,  parlant  sa  langue  austère 

A  tous  les  peuples  de  la  terre. 

De  l'Orient  et  du  Couchant. 

Déroule  dans  la  nue  altière 

Son  vaste  poème  de  pierre 

Dont  chaque  colonne  est  un  chant! 


IV 

Montagne  de  granit,  dans  l'espace  exhaussée  ! 
Cercle  où  se  meut  le  monde,  ainsi  qu'une  odyssée 

De  la  terre  et  du  ciel  ! 
Pyramide  chrétienne,  entassement  immense, 
Où  l'éternel  présent  sans  cesse  recommence 

L'avenir  éternel  ! 

Dôme,  palais  de  Dieu,  comme,  en  ses  nuits  de  flamme, 
Le  poète  parfois  le  bâtit  dans  son  âme, 
Architecte  jaloux  de  ce  rêve  vermeil 
Oui  iaillit  maçonné  de  grands  blocs  de  pensée 
Et  dont  la  tète,  au  fond  de  l'infini  dres-ee. 
..  avant  l'aurore,  au  lever  du  soleil! 

Six  Niècle^  tour  à  tour,  de  leurs  main^-  acharnée-. 
Ont  ^ur  ton  dos  de  pierre  entassé  leur-  années 

O  vieux  temple  germain  ! 
San>  que  leur  fardeau  pè^e  à  ta  voûte  béante, 
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Atlas  aurait  ployé  son  épaule  géante 

Sous  leur  poids  surhumain. 

Rien  n'a  pu  t'ébranler,  Ô  formidable  ouvrage! 
Ni  le  souffle  des  vents,  ni  l'aile  de  l'orage. 
On  dirait  qu'à  tes  pieds  le  Temps  s'est  arrêté. 
11  ébrèche  sa  taux  sur  ta  croupe  puissante 
Et  la  vague  des  ans  s'y  brise,  mugissante, 
Comme  le  flot  humain  contre  l'éternité. 

Vingt  générations  ont  passé  sur  tes  dalles, 
Evéques,  empereurs,  rois,  qui  sous  leurs  sandales 

Courbaient  l'humanité. 
Tu  les  as  vus  briller  tous  ces  astres  du  monde, 
Si  vains  de  leur  néant,  viih  ton  arche  profonde, 

Où  Dieu  seul  est  resté  ! 

Ta  forme  gigantesque,  ainsi  qu'un  mont  sublime. 
A  le  front  dans  la  nue  et  le  pied  dans  l'abîme  ; 
Et  sur  tes  noirs  pignons,  de  brume  pavoises, 
L'épervier;  en  passant,  craint  d'abattre  ses  ailes, 
Quand  le  soleil  au  soir  allume  tes  prunelles 
Et  change  en  astres  d'or  tes  vitraux  embrasés. 

Monument  merveilleux,  ruche  aux  blocs  granitiques, 
Où  bourdonnent  toujours  les  essaims  des  cantiques 

Comme  un  hymne  sans  fin, 
On  t'admire  au  couchant,  on  t'admire  à  l'aurore, 
Et  tu  n'es  cependant  rien  qu'une  ébauche  encore  ! 

Mais  quand  le  siècle  enfin 

Te  verra,  dans  la  nue  effilant  tes  pinacles, 
Ouvrir,  comme  un  écrin,  tes  mille  tabernacles 
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Peuplés  de  saints,  le  front  cerclé  d'un  nimbe  ardent, 
Les  uns  graves,  le  cœur  plein  de  hautes  pensées 
Dont  ils  suivent  au  ciel  les  ailes  nuancées, 
Et  les  autres  muets  et  parlant  cependant. 

Quand  la  foi,  quelque  jour,  cathédrale  sublime, 
Plantera  de  ses  mains,  sur  ta  plus  haute  cime, 

L'image  de  la  croix, 
Et  qu'enfin  achevée,  immense  et  magnifique, 
Tu  porteras  au  front  ce  signe  pacifique 

Des  peuples  et  des  rois  ; 

Quand  tu  t'élanceras,  rayonnante,  inouïe, 
Comme  une  vision  magique,  épanouie  ; 
Quand  tes  clochers,  dressant  leurs  aiguilles  dans  l'air 
Et  déchirant  les  plis  des  manteaux  des  nuages, 
Vaincront  avec  leur  voix  le  bruit  des  grands  orages, 
Et  croiseront  au  ciel  leur  flèche  avec  l'éclair; 

Quand  tu  seras  debout,  reine  du  vaste  espace, 
Regardant  à  tes  pieds,. où  toute  chose  passe, 

Le  monde  inférieur. 
Dominant  de  tes  tours,  dans  la  nue  abritées, 
Les  montagnes  du  Rhin,  par  la  foudre  sculptées, 

Ce  burin  du  Seigneur  ; 

Strasbourg  sera  jaloux  ;  de  Cordoue  à  Séville 
Un  sourd  gémissement  ira  de  ville  en  ville  : 
«  Le  savez-vous,  ma  sœur?  Notre  règne  finit  !  » 
Triste  et  penchée  au  bord  de  l'Escaut,  son  grand  fleuve, 
Anvers  regardera  pleurer,  comme  une  veuve, 
Sa  cathédrale  en  deuil,  dans  ses  murs  de  granit. 
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On  n'aura  jamais  vu  rien  de  pareil  au  monde. 
il  aura  peine  à  suivre  en  sa  hauteur  protonde 

Ton  jet  aérien. 
(  i  enade  gémira  dans  ses  palais  mauresques, 
Et  se  dira,  croisant  ses  bras  chevaleresques  : 

v,  Mon  Alhambra  n'est  rien  !  » 

Monuments  du  désert,  aiguilles,  pyramides, 
Qu'assiège  le  simoun  avec  les  vents  numides, 
Piliers  d'Eléphantine  aujourd'hui  renversés, 
Obélisques  géants,  où  le  vautour  qui  passe 
Descend  et  vient  tenir  ses  haltes  dans  l'espace. 
Te  crîront  d'une  voix  :  ss  Tu  nous  a  surpassés  ». 

De  son  temple  homérique  aux  voûtes  écroulées 
Thèbe  en  vain  cherchera  les  portes  constellées 

Dont  rien  n'a  survécu  ; 
,iel-Ange,  jaloux,  de  sa  hase  de  pierre, 
V<  udra  faire  tomber  le  dôme  de  Saint-Pierre. 

Car  tu  l'auras  vaincu. 


V 


Dors  en  paix  maintenant  dans  ta  tombe  ignorée. 
O  Gérard  de  Saint-Trond,  poète,  àme  inspirée  ! 
Car  ce  que  tu  rêvas,  voici  qu'on  le  finit. 
Pour  ce  vaste  travail,  dont  l'Allemagne  est  fière, 

Chaque  peuple  taille  sa  pierre. 

Chaque  roi,  son  peuple  de  granit. 

Notre  siècle  a  vu  tant  de  chose-. 
Au  vent  des  révolutions, 
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Gloires,  splendeurs,  apothéoses, 
Joncher  les  pas  des  nations. 
Et  voici,  —  quand  tout  croule  et  tombe, 
Le  palais,  le  trône  et  la  tombe, 
Quand  tout  passe  et  tout  dépérit,  — 
Qu'il  vient  d'achever  ta  pensée 
Comme  tu  l'avais  commencée 
Au  moule  ardent  de  ton  esprit. 

C'est  que  dans  le  désert  où  chemine  notre  âge, 

Tout  n'est  pas  sable  encore,  éclair  ni  vent  d'orage. 

L'aube  naît  dans  la  nuit  de  nos  doutes  moqueurs. 

Souvent  Dieu,  par  la  voix  de  nos  fausses  sciences, 
Réveille  les  saintes  croyances 
Qui  dorment  dans  l'ombre  des  coeurs. 

Pour  toi,  peuples  et  rois  oublient 
Et  leurs  luttes  et  leurs  combats. 
Oh!  qu'ainsi  leurs  bras  qui  s'allient 
Relèvent  ce  qu'on  jetait  bas  ; 
Qu'ils  ne  rivalisent  au  monde 
Que  pour  montrer  lequel  mieux  fonde  ; 
Que  leur  char  ait  le  même  essieu  ; 
Et,  dans  une  union  féconde, 
Que  leur  œuvre  de  paix  seconde 
L'œuvre  pacifique  de  Dieu  ! 

Que  ton  temple  pour  eux  soit  l'arche  d'alliance! 
Qu'un  jour,  peuples  et  rois  viennent  sans  défiance, 
Sous  ton  dôme  où  le  ciel  leur  ouvre  son  chemin, 
Devant  la  croix  où  Christ  tend  ses  bras  à  la  terre, 

Se  donner  le  baiser  de  frère, 

Se  serrer  le  cœur  et  la  main  ! 
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Qu'ainsi  ta  sainte  Cathédrale 
De  ses  faîtes  mystérieux 
Achève  la  double  spirale 
Qui  doit  unir  la  terre  aux  cieux! 
Qu'elle  soit  l'échelle  profonde 
Où  Jacob  vit  de  l'autre  monde 
Briller  l'éternelle  clarté, 
Poète,  et  que  ta  Métropole 
Devienne  enfin  le  vrai  symbole 
De  la  future  humanité! 


va 


C'est  ta  patrie  aussi  que  le  sol  où  nous  sommes, 

Et  nous  t'avons  fait  place  auprès  de  nos  grands  hommes, 

Souverains  et  savants,  artistes  et  guerriers, 

Sous  le  dais  lumineux  où  leur  splendeur  rayonne, 

O  Gérard  de  Saint-Trond!  viens  chercher  ta  couronne 

Et  ton  socle  de  bronze  et  ta  part  de  lauriers. 

Viens!  La  Belgique  t'ouvre  à  deux  battants  les  portes 

Du  Panthéon  vivant  de  leurs  légions  mortes  ;' 

Et,  fier  des  souvenirs  que  j'évoque  à  ses  pieds, 

Je  dépose  ces  vers  sur  l'autel  de  ta  gloire, 

Moi  qui  glane  partout  dans  les  champs  de  l'histoire 

Ma  gerbe  aux  épis  d'or  de  grands  noms  oubliés. 

Août  1842. 
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Où  va  toute  chose? 

Quo,  quo  ruitis? 
Horat.  Epod.  7. 

—  Où  donc  courez-vous,  beaux  nuages  ? 
Beaux  nuages,  où  courez-vous? 

—  Nous  faisons  nos  joyeux  voyages  : 
Où  nous  allons,  le  savons-nous  ? 
Aux  vents  du  ciel  ouvrant  nos  voiles, 
Nous  passons  entre  les  étoiles 

Et  les  cimes  du  monde  humain, 
Pour  vider,  en  pluie,  en  rosées, 
Notre  urne  aux  herbes  arrosées 
Et  nous  dissiper  en  chemin. 

—  Où  courez-vous,  brises  légères  ? 
Brises  de  l'aube,  où  courez-vous? 

—  Avec  nos  ailes  passagères 
Où  nous  allons,   le  savons-nous? 
Avec  nos  ailes  embaumées 

Sur  les  corolles  parfumées 
Dont  s'émaillent  les  verts  gazons  ; 
Nous  allons  secouant  les  branches 
Des  plus  vermeilles,  des  plus  blanches, 
Et  jamais  nous  ne  repassons. 

—  Où  courez-vous,  fils  de  la  terre  ? 
Fils  de  la  terre,  où  courez-vous? 

—  Où  nous  allons,  c'est  un  mystère. 
Où  nous  allons,  le  savons-nous  ? 

Où  va  toute  chose  qui  passe  ? 
L'étoile  qui  luit  dans  l'espace? 
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La  rose  du  printemps  si  beau  ? 
Le  chêne  que  la  brise  effleure? 

Tout  ce  qui  chante  et  ce  qui  pleure? 
Où  va  l'homme  par  le  tombeau? 

Août  1845. 


Sur  un  Recueil  de  Satires  politiques. 

Nervum  arcus  igitur  paululum  remitam 
Adhuc  habet  pharetra  plurimum  sagittam. 
Gilleberti  Carmin.  I,  - 

Silence,  ô  mes  lions  !  ô  mes  tigres  !  silence 
Jusqu'au  jour  où  ma  main  tous  ensemble  vous  lance 
Sur  la  place  publique,  ardents  et  furieux. 
Derrière  vos  barreaux  tordez-vous  à  votre  aise. 
Allumez,  en  grondant,  les. prunelles  de  braise 
Oui  brûlent  dans  vos  yeux. 

Hôtes  impatients  de  ma  sombre  tanière, 
Grincez,  en  secouant  votre  fauve  crinière 

Aux  poils  échevelés. 
Ebranlez  à  loisir  votre  cage  de  chêne. 
Le  jour  n'est  pas  venu  de  briser  votre  chaîne 

Et  de  vous  dire  :  «  Allez  !  » 

Patience!  il  luira  ce  jour,  où,  pleins  de  joie, 
Sous  vos  crocs  acérés  vous  tiendrez  votre  proie, 
Les  griffes  et  les  dents  à  l'œuvre,  en  rugissant  ; 
Où,  dans  votre  charnier,  sinistre  et  noir  domaine, 
Vous  aurez  à  mâcher  bien  de  la  chair  humaine, 
A  lécher  bien  du  sang\ 
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Patience,  mes  fils  !  En  votre  cirque  sombre 

Ma  haine,  dès  longtemps,  amoncelle  dans  l'ombre, 

Comme  dans  un  enfer, 
Bien  des  noms  à  broyer  dans  l'étau  de  vos  gueules, 
Comme  le  Dante  moud  les  damnés  sous  les  meules 

De  ses  rimes  de  fer. 

Novembre  18J.6. 


Cinq   Branches  de  Cyprès. 

I 
l'étoile  couchée. 

Dans  mon  ciel  j'avais  une  étoile; 
Elle  éclairait  mon  firmament  : 
Quand  la  nuit  déployait  son  voile, 
On  eût  dit  un  vrai  diamant. 

Dans  ma  forêt  profonde  et  sombre 
J'avais  un  oiseau  printanier  : 
Pas  un  qui  chantât  mieux  à  l'ombre 
Du  lilas  ou  de  l'ébénier. 

Dans  mon  désert  triste  et  morose, 
J'avais  une  fleur,  et  vraiment 
Au  jardin  des  cieux  pas  de  rose 
Qui  put  sourire  plus  gaiment. 

Mais  mon  étoile  s'est  couchée  ; 
Mon  rossignol  dans  son  nid  dort  ; 
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Ma  rose,  le  vent  l'a  fauchée. 
Et  mon  pauvre  petit  est  mort. 

12  août  1850. 


II 


LA   TACHE  DE  FEU. 


N'est-ce  pas?  Quand  on  a  regardé  le  soleil, 
Il  nous  reste  dans  l'œil  une  tache  de  flamme, 
Et  bien  longtemps  le  spectre  éclatant  et  vermeil 
Nous  illumine  l'àme. 

Et  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  partout, 
Sur  l'arbre  qui  verdit,  sur  l'onde  qui  bouillonne, 
Sur  les  fleurs,  sur  le  ciel,  sur  la  terre,  sur  tout, 
L'orbe  de  feu  rayonne. 

Ainsi  toi,  mon  enfant,  astre  éteint  dans  mes  cieux, 
Et  dont  le  soir,  hélas  !  toucha  presque  à  l'aurore, 
Ton  image  sans  cesse  erre  devant  mes  yeux 
Toute  vivante  encore. 

Et,  soit  que  mon  regard  plonge  au  fond  de  la  nuit, 
Soit  qu'il  plonge  en  mon  cœur,  nuit  encor  plus  obscure, 
Partout  je  te  revois,  toi  qu'un  ange  conduit, 
Douce  et  blonde  figure  ! 

Octobre  1850. 
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III 


PREMIERE    NEIGE. 

Sous  le  vent  du  Nord  tout  frissonne, 
Et  dans  l'ombre  le  jour  décroit. 
La  neige  dans  l'air  tourbillonne, 
Et  la  lune  à  peine  rayonne  : 
On  dirait  qu'elle-même  a  froid. 

Et  me  voici  qui  songe  et  rêve, 
Assis  auprès  de  mon  foyer. 
L'heure  suit  l'heure  qui  s'achève, 
Et  me  voici  qui  songe  et  rêve, 
Regardant  mon  feu  flamboyer. 

Quand  souffle  la  bise  glacée, 
Mon  Dieu,  comme  il  fait  bon  ici  ! 
Mais  une  lugubre  pensée, 
Mille  fois  de  mon  cœur  chassée, 
Mille  fois  y  revient  aussi. 

Car,  dès  longtemps  la  porte  est  close, 
Et  pourtant  quelqu'un  est  dehors. 
J'écoute  et  j'attends...  Triste  chose! 
Hélas  !  j'oubliais  qu'il  repose 
Dans  le  lit  ténébreux  des  morts. 

Là-bas,  dans  l'enclos  morne  et  sombre, 
A  l'heure  où  minuit  retentit, 
Parmi  tes  compagnons  sans  nombre 
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Qui   se  parlent    tout   bas  clans  l'ombre 
N'as-tu  pas  peur,   ô  mon  petit? 

Surtout  dans  la  couche   profonde 
(  )ù  la  mort  t'a  mis  à  l'étroit, 
Sous  les   flots   de   neige   inféconde 
Dont  chaque  rafale  t'inonde, 
O   mon   petit!   n'as-tu   pas  froid? 

Rien  que  cette  seule  pensée. 
Enfant,   me  donne  le  frisson; 
Et,  La  tète  en  mes  mains  baissée, 
J'écoute  la  bise  glacée 
Oui  gronde  autour  de  la  maison. 

Et  je   rêve  à  ce  monde  étrange 
Où,   loin  de  nous,   te  voilà  seul. 
Hélas!  que  n'as-tu,  mon  pauvre  ange, 
Pour  ta  mort  ma  vie  en  échange, 
Où  du  moins  mon  cœur  pour  linceul  ! 

24  décembre  1850. 


IV 


LA    FLEUR    DE    L  OUBLI. 

Où  la  trouverai-je  ?  Est-ce  dans  la  plaine  ? 
Est-ce  au  fond  des  bois,  pleins  de  verts  abris  ? 
Est-ce  au  pied  des  monts,  où  la  marjolaine 
Berce  au  vent  des  deux  ses  bouquets  fleuris  ? 
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Dieu  m'en  est  témoin,  fût-ce  au  bout  du  monde, 
Je  t'irais  cueillir,  ô  charmante  fleur  ! 
Je  t'irais  cueillir,  blanche,  rose  ou  blonde, 
Fleur  au  doux  parfum  qui  guéris  le  coeur. 

Je  te  presserais  sur  mes  lèvres  mornes, 

Je  te  presserais  sur  mon  front  pâli, 

Toi  qui  sers  de  baume  aux  douleurs  sans  bornes. 

O  charmante  fleur  qu'on  appelle  Oubli  ! 

Juillet  1851. 


V 


LE   LIVRE    FERME. 

Oh  !  que  me  voulez-vous,  mes  Grecs  et  mes  Latins, 
Vous  tous,  ô  mes  amis!  mes  chroniqueurs  lointains, 

Mes  Germains  et  mes  Scandinaves, 
Mes  Franks,  dont  rien  n'a  pu  courber  le  front  géant, 
Mes  Saxons  dont  les  nefs  fatiguaient  l'Océan 

Oui  boit  les  deux  fleuves  bataves  ? 

Mes  vieux  historiens,  si  longtemps  délaissés, 
Poètes  si  connus  de  mes  doigts  empressés, 

Echos  sonores  d'un  autre  âge, 
Toujours  dans  mon  esprit  j'entends  le  bruit  confus 
De  votre  voix,  ainsi  qu'au  fond  des  bois  touffus 

Le  murmure  de  quelque  orage. 

Vous  tous  que  si  souvent  j'appelai  par  vos  noms, 
Vous  ne  savez  donc  pas,  ô  mes  vieux  compagnons, 
Oui  vous  contez  tout  l'un  à  l'autre  ! 
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Que  j'avais  là,  tout  près  de  moi,  sur  mes  genoux 
Un  livre  dont  la  voix  par  son  charme  si  doux 
Me  faisait  oublier  la  vôtre  ? 

Mon  Dieu  !  que  je  lisais  de  choses  de  mon  cœur 
Dans  ce  livre  vivant  où  chantait  tout  le  chœur 

De  mes  illusions  aimées! 
Et  maintenant  voici  qu'il  est  morne,  et  voici, 
Que  j'interroge  en  vain,  l'œil  de  pleurs  obscurci, 

Ses  pages  par  la  mort  fermées  ! 

Septembre  1851. 


A  Napoléon. 

Quis  non  timebit  te...  et  magnifieabit 
nomen  tuum  .' 
B.  Joanxis  :  Apocalyps.  xv   4.. 

Déjà  dans  ton  lointain  superbe, 
Tu  semblés  un  mythe  idéal, 
Toi  dont  le  glaive  impérial 
Fauchait  les  trônes  comme  l'herbe. 

Terreur  des  générations, 
Tes  mains  ont  au  champ  de  l'histoire 
Planté  ton  chêne  de  victoire 
Sous  qui  rêvent  les  nations. 

Tout  a  ployé  sous  ton  épée  ; 
Auprès  de  toi  tout  est  petit  ; 
En  tous  lieux  ton  nom  retentit, 
Et  chacun  sait  ton  épopée. 
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Aussi  toujours  ton  souvenir, 
Que  tant  de  splendeur  accompagne, 
Comme  un  soleil  une  montagne, 
Illuminera  l'avenir  ! 

Mai  1847. 


La  Mort  de  Louise=Marie  d'Orléans 


Première  Reine  des  Belges. 


Où  va-t-il  ?  Où  va-t-il  ce  convoi  funéraire  ? 
L'œil  des  peuples  le  suit  dans  son  itinéraire, 
Et  sur  le  double  rail  de  son  chemin  ardent, 
Comme  un  tonnerre  sourd,  il  s'éloigne  en  grondant, 
Et  le  vent  de  la  mer,  de  loin  par  intervalle 
Comme  un  dernier  adieu  lui  jette  une  rafale. 

Sépulcre  voyageur,  d'un  diadème  orné, 
Il  porte  dans  ses  flancs  un  cercueil  blasonné. 
Un  crucifix  s'élève  au  chevet  de  la  bière, 
Où  l'on  voit  à  genoux  cinq  prêtres  en  prière, 
Et  dans  l'air  un  drapeau  déroule  en  voltigeant 
Son  flot  de  crêpe  noir  semé  de  pleurs  d'argent. 

Et  le  bœuf  dans  la  plaine,  et  l'autour  dans  la  nue 
Tressaillent  en  voyant  cette  chose  inconnue 
Passer  comme  la  foudre  et  rouler  dans  les  airs 
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Son  nuage  de  bruit,  de  fumée  et  d'éclairs, 

Et  partout  on  entend  les  cloches  des  villages, 

Oiseaux  d'airain,  pleurer  dans  leurs  nids  de  feuillages. 

Le  train  funèbre  au  seuil  d'une  ville  parfois 
Apparaît  à  la  foule  immobile  et  sans  voix. 
D'elles-mêmes  alors  dans  les  deux  ébranlées. 
Les  tours  mêlent  en  chœur  leurs  lugubres  volées, 
Et  quelque  évêque  est  là  qui  prie  en  bénissant 
Le  char  que  la  vapeur  entraine  en  bruissant. 

Des  sables  embrumés  de  sa  côte  orageuse 

Ostende  a  vu  partir  la  bière  voyageuse. 

Bruges,  le*-  bras  en  croix,  veuve  toujours  en  deuil, 

Demande  à  l'horizon  :  «  Où  donc  va  ce  cercueil  ?  » 

Et  Gand,  en  le  suivant  du  haut  du  Mont  Saint- Pierre, 

Sent  des  pleurs  de  pitié  sourdre  sous  sa  paupière. 

Termonde  sous  ses  murs  aperçoit  un  moment 
Le  wagon  sépulcral  qui  roule  incessamment. 
Malines  un  instant  l'abrite  sous  ses  ailes, 
Et  bientôt  il  reprend  son  élan  vers  Bruxelles. 
C'est  ainsi  qu'il  conduit,  de  relais  en  relais. 
\Inc  reine  à  sa  tombe,  —  à  son  dernier  palais. 


II 


N'est-ce  pas,  enfant  rose  et  blonde, 
Comme  ils  étaient  beaux  ces  beaux  jours 
Où  dans  vos  yeux,  bleus  comme  l'onde, 
Votre  âme  souriait  toujours  ; 
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Où  la  fortune  paternelle 
A  tous  vos  vœux  prêtait  son  aile  ? 
O  groupe  charmant  et  vainqueur, 
Vous  de  tant  de  grâces  ornée, 
Vos  sœurs,  dont  vous  étiez  l'aînée, 
Vos  frères,  cœvirs  de  votre  cœur  ! 


Dieu  dont  la  main  toujours  d'obscurs  desseins  fourmille, 
Du  trésor  de  ses  dons  comblait  votre  famille  : 
Sans  doute  il  la  marquait  pour  quelque  but  fatal. 
Pas  de  rêve  plus  grand,  ni  de  splendeur  plus  haute. 
Du  trône  européen  votre  père  était  l'hôte, 
La  France  était  son  piédestal. 

Quand  sur  Paris,  —  laboratoire 

De  choses  et  d'événements, 

Dont  tous  les  échos  de  l'histoire 

Prolongent  les  sourds  grondements,  — 

Il  étendait  sa  main  puissante, 

Sa  capitale  mugissante 

Faisait  trêve  à  ses  passions, 

Et  fermait  son  ardent  cratère 

D'où  jaillit  parfois  sur  la  terre 

L'éclair  des  révolutions. 

Spectacle  merveilleux  !  L'œil  tourné  vers  la  France, 
Les  peuples  saluaient  en  elle  l'espérance. 
Ils  disaient  :  «  Le  passé  croule  sous  l'avenir. 
Rois,  qui  forgiez  nos  fers,  Dieu  brise  votre  enclume. 
A  l'horizon,  voici  que  notre  aube  s'allume, 
Et  notre  soleil  va  venir  !  » 
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Le  nôtre,  entant  prédestinée, 
Lé  notre  était  déjà  venu. 
Ma  Belgique,  la  destinée 
Retrouvait  ton  nom  bien  connu. 
Ce  nom,  dans  un  jour  de  victoire, 
Du  sépulcre  de  notre  histoire, 
Nos  mains  l'avaient  ressuscité. 
Sous  le  joug  trois  siècles  meurtrie. 
Tu  rendais  ta  vieille  patrie 
A  notre  jeune  liberté. 

Vous  eu  fîtes  aussi  la  vôtre,  ô  douce  reine  ! 
Et  vous  vîntes  à  nous,  rayonnante  et  sereine. 
Lis  qui  deviez  fleurir  parmi  nous  transplanté. 
Etoile  qui  brillez  jusque  dans  la  mort  même, 
Diamant  dont  le  ciel  orna  le  diadème 
Qu'il  fit  pour  notre  royauté. 

Femme  entre  les  femmes  bénie. 

O  cœur  pur  et  fait  selon  Dieu  ! 

Vous  étiez  comme  un  bon  génie, 

Descendu  dans  notre  milieu. 

Moins  au  palais  qu'à  la  chaumière 

Souriait  votre  cœur,  lumière 

Dont  s'illuminait  votre  esprit. 

Vous  songiez  moins  à  vous  qu'aux  autres. 

Tous  les  humbles  étaient  les  vôtres, 

Comme  ils  sont  ceux  de  Jésus-Christ. 

On  vous  suivait  des  yeux  comme  tout  ce  qui  brille. 
La  mère  vous  donnait  pour  exemple  à  sa  fille. 
Vous  aviez  le  respect  des  grands  et  des  petits, 
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Et  vous  marchiez,  —  plaignant  les  luttes  où  nous  sommes 
Pour  des  principes  moins,  hélas  !  que  pour  des  hommes,  — 
Loin  du  Cirque  étroit  des  partis. 

De  l'évangile  qu'on  blasphème 
Vous  suiviez  le  chemin  pieux, 
Sachant  que  du  bien  que  l'on  sème, 
La  moisson  mûrit  dans  les  cieux. 
L'orphelin  vous  nommait  sa  mère. 
Sous  le  poids  de  sa  vie  amère 
Le  pauvre  cessait  de  ployer  ; 
Car  vous,  leur  ange  charitable, 
Vous  étiez  le  pain  de  leur  table 
Et  la  flamme  de  leur  foyer. 

Aussi,  quand  vous  passiez,  charmante  et  gracieuse, 
Avec  vos  beaux  enfants,  trinité  radieuse, 
Votre  écrin  maternel,  trésor  aux  blonds  cheveux, 
La  foule,  en  saluant  sa  bonne  souveraine, 
Disait  :  «  Que  vous  seriez  heureuse,  ô  sainte  reine, 
Si  vous  l'étiez  selon  nos  vœux  !  » 

Pourtant  que  d'épreuves  sans  nombre, 
D'éclairs  dans  vos  cieux  noirs  et  lourds  ! 
L'angoisse  assise  comme  une  ombre 
Sur  votre  trône  de  velours  ; 
Vos  nuits  et  vos  jours  pleins  de  transes  ; 
Les  rêves  de  vos  espérances 
Peuplés  de  sombres  visions  ; 
Partout  une  main  invisible  ; 
Douze  ans  votre  père  une  cible 
Pour  les  balles  des  factions. 
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Votre  enfant,  pauvre  fleur,  dès  son  aube,  ternie; 
Votre  sœur,  ce  doux  lis  qu'effeuilla  le  génie; 
Votre  frère  sanglant  vers  la  tombe  emporté; 
Toute  votre  famille,  au  souille  d'un  orage, 
Echouant  dans  l'exil,  épave  du  naufrage  — 
De  la  plus  grande  royauté  ; 

Puis  enfin,  —  pour  clore  ce  drame, 
De  deuils  sinistre  enchaînement, 
Dont  l'inconnu  tissa  la  trame, 
Dont  la  mort  fit  le  dénouement  — 
Votre  père  (ô  chute  profonde  !) 
Expirant,   sans  qu'un  œil  au  monde 
D'un  pleur  pieux  se  soit  rempli, 
Tandis  que  l'avare  Angleterre 
Lui  donne  à  peine  un  coin  de  terre 
Et  l'obscur  linceul  de  l'oubli. 


Et  plus  la  main  de  Dieu,  si  dure  pour  les  vôtres, 
Multipliait  ses  coups,  les  uns  après  les  autres, 
Plus  aussi  vous  étiez  grande  dans  vos  malheurs. 
Car  votre  âme  chrétienne,  ô  reine,  était  de  celles 
Dont  la  foi  laisse  plus  d'ardentes  étincelles 
Jaillir  sous  l'acier  des  douleurs. 

Mais  le  ciel  veut  son  hécatombe. 
Votre  tour  enfin  est  venu, 
Et  la  mort  vous  ouvre  la  tombe, 
Chemin  d'où  nul  n'est  revenu. 
Et  la  mer,  dont  le  flot  docile, 
O  blonde  enfant  de  la  Sicile! 
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Chantait  près  de  votre  berceau. 
Ecoute  de  loin,  attendrie, 
L'Océan  du  Nord  qui  lui  crie  : 
^  Ma  sœur,  j'ai  brisé  ce  roseau  !  » 

Oh  !  maintenant  dormez,  ange  pure  et  choisie, 
Dans  le  suaire  blanc  de  notre  poésie  ; 
Dormez  dans  le  linceul  de  notre  souvenir, 
Vous  qui,  du  champ  du  Christ  ouvrière  assidue, 
N'avez  jamais  failli  dans  votre  tâche  ardue 
Et  que  le  Maître  doit  bénir. 

Dans  notre  amour  ensevelit, 

Votre  nom,  cher  à  l'indigent, 

N'est  pas  de  ceux  qu'un  peuple  oublie 

Dans  un  coin  de  son  cœur  changeant  ; 

Aussi  dans  toutes  nos  souffrances, 

Dans  nos  deuils,  dans  nos  espérances, 

Vous  serez  toujours  de  moitié, 

Vous,  si  jeune  au  monde  ravie, 

O  femme  si  digne  d'envie, 

Reine  si  digne  de  pitié  ! 

Ecrit  dans  T Eglise  de  Lackcn,  15  octobre  1850. 


A  un  petit  Bouvreuil. 

Voglein,  singe  deine  klagen. 
Max  vox  Schexkexdorf. 

Mai  déroule  sa  bannière, 
Et  sous  l'herbe  printanière 
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Avril  dort  dans  son  cercueil. 
Me  voici  qui  viens  entendre 
Ta  musique  douce  et  tendre, 
O  charmant  petit  bouvreuil  ! 

Dans  tes  verts  et  frais  asiles 
Loin  des  hommes  tu  t'exiles. 
Ton  palais  est  un  buisson, 
Un  seul  air  ton  répertoire, 
Un  écho  tout  l'auditoire 
Qui  s' égayé  à  ta  chanson. 

Cet  écho,  ma  Ivre  ailée! 
Dans  mon  âme  inconsolée 
Tend  l'oreille  à  tes  concert^  ; 
Et  tes  notes  cadencées 
Rafraîchissent  mes  pensées, 
Ce  semoun  de  mes  déserts. 

Je  suis  triste.   Oh  !  chante,  chante. 
De  ta  voix  la  plus  touchante 
Ton  mélodieux  soupir. 
Ta  musique  a  tant  de  charmes! 
Et  mon  cœur,  rempli  de  larmes, 
N'a  que  toi  pour  l'assoupir. 

Puis,   là-haut  sur  la  colline, 
Où  sommeille,  ô  mandoline  ! 
Mon  enfant  dans  son  cercueil, 
A  sa  tombe  rajeunie 
Va  pleurer  ta  symphonie, 
O  charmant  petit  bouvreuil  ! 

Mai  1851. 


d'André  van  Hassclt 


A  M.  Victor  Hugo 

PARTANT    POUR    L'iLE    DE   JERSEY. 


Navis,  quce  tibi  creditum, 
Debes  Virgilium... 

Reddas   incolumem,  pre- 
cor. 

HoRAT.  LIB.  I.  CaRM. 


Si  l'aigle,  du  désert  des  nues 
Domine  les  champs  spacieux, 
Où  l'œil  des  montagnes  chenues 
Voit  seul  les  routes  inconnues 
Qu'il  trace  dans  l'orbe  des  cieux  ; 

Du  rossignol,  dans  les  vallées, 
Si  les  échos  harmonieux 
Aux  brises  des  nuits  étoilées 
Egrènent  les  notes  perlées, 
Ces  diamants  mélodieux  ; 

L'humble  bouvreuil  dans  le  silence 
Cache  son  nid  humble  et  discret, 
Et  jamais  son  vol  ne  s'élance 
Loin  du  rameau  qui  le  balance 
Au  bord  du  lac  de  la  forêt. 

Ainsi,  Maître,  ta  poésie, 
Ta  poésie  est  tour  à  tour 
L'aigle  qui,  dans  sa  fantaisie, . 
Mesure  la  route  choisie 
Que  le  soleil  fait  chaque  jour; 
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Ou  le  rossignol  sur  sa  branche, 
Oui  module  ses  doux  concerts, 
Quand;  sur  sa  tige  qui  se  penche, 
La  rose,  urne  vermeille,   épanche 
Ses  plus  trais  parfums  dans  les  airs. 

La  mienne  est  le  bouvreuil  qui  chante, 
Dans  l'ombre  des  grands  bois  caché, 
Bien  loin  de  la  foule  méchante, 
Sombre  arène  où  tout  désenchante 
L'esprit  sur  les  hommes  penché. 

Dans  la  forêt  calme  et  profonde, 
Dans  son  palais  fait  d'un  buisson, 
Pas  une  voix  qui  lui  réponde, 
Pas  un  écho  qui  porte  au  monde 
Une  note  de  sa  chanson. 

Parfois  seulement,  dans  sa  route, 
Quelque  voyageur  égaré, 
Au  fond  des  taillis  où  l'on  doute, 
Un  moment  s'arrête  et  l'écoute 
Assis  sur  le  salon  moiré. 

Ou  quelque  errant  chasseur  qui  passe, 
Tenant  son  fusil  à  la  main  ; 
Ou  quelque  berger  qui  repasse 
Quand  le  soleil  a  dans  l'espace 
Décrit  son  lumineux  chemin. 

Pourtant  un  soir,  un  soir,  ô  Maître  ! 
O  noble  cœur  !  ô  noble  esprit  ! 
Dans  sa  solitude  champêtre 
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Ma  Muse  te  vit  apparaître 
Poète  couronné  proscrit. 

En  ses  rêves,  nuit  sans  aurore, 
A  ton  soleil  inattendu, 
Quel  jour  charmant  tu  fis  éclore 
Quand  ta  voix  eut,  penseur  sonore, 
Au  cri  de  sa  voix  répondu  ! 

«  Salut!  salut!   te  cria-t-elle. 
Salut  !  ô  chantre  souverain  ! 
Descends  de  ton  char  qu'on  dételle 
Et  de  ta  vassale  fidèle 
Franchis  le  seuil,   mon  suzerain. 

»  Repose  ta  tète  meurtrie 
De  tes  combats,  mon  chevalier, 
Et  sous  ma  charmille  fleurie 
Oublie  un  moment  ta  patrie, 
Hélas!  si  tu  peux  l'oublier.  » 

Là,  sous  mes  ramures  ombreuses 
Tu  t'arrêtas  quelques  instants; 
Et  puis  dans  tes  routes  fiévreuses, 
Tu  rentras,  ô  géant  qui  creuses 
Un  si  grand  sillon  dans  le  temps. 

Mais  du  moins  sous  mon  vert  ombrage 

Je  t'ai  vu,  rayonnant  proscrit, 

Prêt  à  rentrer  dans  ton  orage. 

Tu  m'as  dit  ce  grand  mot  :  Courage  ! 

Oui  reste  dans  mon  cœur  écrit. 
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Maintenant,  maintenant,  qu'importe 
Soit  le  passé,  soit  l'avenir? 
Le  temps  peut  frapper  à  ma  porte  : 
Il  n'a,  dans  tout  ce  qu'il  m'apporte, 
Rien  qui  vaille  ton  souvenir. 

Amer*.  14  juillet  1852. 


La  Querre  d'Orient. 


France  tient  et  porte  I  espée 
De  Justice. 
Phiupi'e  Mouskks.  V.  26597. 


O  France!  Et  l'on  disait  :  «  Ton  histoire  est  fermée. 
Plus  rien  de  grand  ne  bat  au  cœur  de  ton  armée. 
Ton  Aigle  clôt  son  œil  aux  éclairs  des  canons, 
Bons  à  traquer  les  loups  d'Afrique  en  leurs  repaires, 
Les  enfants  ne  sont  plus  que  les  ombres  des  pères, 
Ces  géants  dont  l'Europe  a  retenu  les  noms.  . 

»  Hier  tu  sentais  trembler  le  monde, 
O  reine,  sous  ton  large  orteil. 
Le  songeur  qui  crée  et  qui  fonde 
Venait  te  demander  conseil. 
Reniant  ses  gloires  banales, 
Le  siècle  en  tes  vastes  annales 
Etudiait  son  lendemain. 
Ta  puissance  était  renommée  ; 
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Ta  lampe  toujours  allumée 
Servait  de  phare  au  genre  humain. 

*  Mère  des  grands  esprits,  nourrice  des  idées, 
Ton  sein  versait  la  vie  aux  âmes  fécondées, 
Tu  prêtais  ta  lumière  aux  générations  ; 
L'ange  de  l'avenir  t'avait  pour  fiancée  ; 
A  tous  les  vents  du  ciel  tu  semais  ta  pensée, 
Et  réglais  sur  tes  pas,  les  pas  des  nations. 

»  Rien  de  grand  ne  pouvait  éclore 

Qu'aux  feux  de  tes  rayonnements. 

Ton  astre  nous  donnait  l'aurore, 

Tes  rêves  les  événements. 

Tous  les  peuples  dans  leurs  histoires, 

De  la  rumeur  de  tes  victoires 

Ecoutaient  bruire  l'écho  ; 

Car  devant  tes  clairons  de  guerre 

Ils  avaient  vu  crouler  naguère 

Les  murs  de  toute  Jéricho. 

»  Sur  la  carte  du  monde,  on  t'oublie,  on  t'oublie; 
Tout  nain  monte  à  l'assaut  sur  ta  force  affaiblie; 
Tous  les  Etats  sans  toi  se  font  et  se  refont. 
Le  vautour  russe  prend  dans  ses  ongles  la  terre, 
Et  des  remparts  flottants  de  ses  nefs  l'Angleterre 
Couvre  l'immensité  de  l'Océan  profond. 

»  Quand  faut-il  que  le  glaive  sorte 
De  son  fourreau  de  fer  vêtu  ? 
Est-ce  pour  déchoir  de  la  sorte 
Oue  te-  fils  ont  tant  combattu? 
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Qu'ils  ont;  soldats  fiers  et  stoïqu< 
Fait  tant  de  choses  héroïques 
Dont  rêve  notre  âge  ébloui, 
Et  que,  dans  ton  ciel  militaire, 
Comme  le  vrai  jour  de  la  terre, 
Le  soleil  d'Austerlitz  a  lui? 

»  Que,  depuis  deux  cents  ans,  ta  pensée  est  le  fleuve 

Où  toute  âme  avant  soif  de  vérité  s'abreuve? 

Oue  tes  fastes  trop  pleins  regorgent  de  grands  noms  ? 

Et  que  Napoléon,  Dieu  de  ta  Babylone, 

Sentinelle  d'airain,  veille  sur  sa  colonne. 

Ce  canon  colossal  fait  de  trois  cents  canons  ?  » 


II 


Non,  tu  n'es  pas  dégénérée, 

O  France,  ô  grande  Nation. 

Dieu  ne  te  l'a  pas  retirée 

Ta  haute  et  sainte  mission. 

Tu  domines  encor  le  globe; 

Sur  ton  horizon  vibre  l'aube 

Que  l'Europe  cherche  à  son  ciel  ; 

Et  de  ton  flambeau  séculaire 

La  splendeur  toujours  nous  éclaire, 

O  peuple  providentiel  ! 

Non,  ton  histoire  n'est  pas  close, 
Prédestiné  du  genre  humain. 
L'avenir  du  monde  repose 
Comme  son  passé,  dans  ta  main. 
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Notre  siècle,  en  proie  aux  naufrages, 
Même  aux  foudres  de  tes  orages 
Parfois  demande  une  clarté  ; 
Car  tu  sais,  ô  Peuple-Moïse, 
Où  l'attend  la  terre  promise, 
Chanaan  de  la  vérité. 

Non,  tu  n'as  pas  fini  ton  rôle  : 
Le  Seigneur  a  besoin  de  toi. 
Il  sait  ce  que  sur  ton  épaule, 
Il  peut  charger,  idée  ou  loi. 
Sur  son  Sinaï  ceint  de  flammes, 
Ce  qu'il  rêve,  tu  le  proclames  ; 
Ta  voix  interprête  aux  vivants 
Ses  paroles  partout  semées, 
Par  le  canon  de  tes  armées, 
Par  la  bouche  de  tes  savants. 

Tu  rouvres  ta  vaste  épopée, 
Après  quarante  ans  de  repos, 
Ce  poème  écrit  par  l'épée 
Sur  les  pages  de  tes  drapeaux  ; 
Et  ton  glaive,  ô  race  historique, 
De  cette  Iliade  homérique, 
Où  chaque  âge  à  son  tour  s'instruit 
Va  compléter  le  cycle  immense; 
Car  ton  passé,  c'est  la  semence 
Dont  notre  présent  est  le  fruit. 

III 

Ulons,  Cherbourg,  en  mer  tes  frégates  ailées  ! 
tochefort,  tes  beaux  bricks  aux  poupes  crénelées! 
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Lorient,  tes  vapeurs  aux  flancs  doublés  d'airain! 
Toulon,  tes  grands  vaisseaux  aux  lourdes  batteries! 
Brest,  tes  nets  à  trois  ponts  dont  les  artilleries 
Vont  provoquer  l'orage  au  fond  du  ciel  serein. 

Vincenne  aux  remparts  centenaires. 

Arsenal  plein  de  bruits  confus, 
Tes  canons  gorgés  de  tonnerres 
Qu'ils  accourent  sur  leurs  affûts! 
Grenoble,  apporte  tes  fusées  ; 
Strasbourg,  tes  bombes  embrasées  ; 
Metz,  tes  congrèves  aiguisées  ; 
Auxonne,  tes  mortiers  béants! 
O  forges  toujours  occupées 
Saint-Etienne,  où  sont  tes  épées  ? 
Maubeuge,  tes  lames  jaspées  ? 
Lille,  tes  sabres  flamboyants  ? 

Sonnez,  clairons  !  sonnez,  trompettes  des  batailles  ! 
Allumez  vos  éclairs,  ô  glaives  pleins  d'entailles, 
Connus  du  Nil,  du  Tibre  et  de  l'Elbe  et  du  Rhin  ! 
Déployez,  ô  drapeaux,  vos  couleurs  martiales, 
Et  rouvrez  à  la  fois,  Aigles  impériales, 
Vos  ailes  sur  le  monde  et  vos  ongles  d'airain  : 

Afin  que  l'Orient  respire, 
Sans  craindre  de  voir,  chaque  jour, 
L'oiseau  monstrueux  de  l'empire  ' 
Ouvrir  ses  ailes  de  vautour  ; 
Afin  que  sa  sombre  complice, 
La  guerre  ferme  enfin  sa  lice  ; 
Que  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplisse, 
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L'œuvre  de  paix  qu'il  faut  bénir; 
Qu'une  aube  nouvelle  se  lève  ; 
Que  la  bêche  sorte  du  glaive  ; 
Que  l'Idée  ébauche  en  son  rêve 
Les  vérités  de  l'avenir  ; 

Afin  qu'aux  temps  prédits  par  la  voix  du  prophète, 
La  trêve  du  Seigneur  sur  la  terre  soit  faite, 
Qu'aux  fils  errants  d'Adam  s'ouvre  un  Eden  plus  beau, 
Que  la  concorde  un  jour  règne  parmi  les  hommes, 
Et  que  la  guerre  enfin,  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Change  en  soc  son  épée  et  sa  torche  en  flambeau  ! 


IV 

O  Sire,  vous  dormez  dans  cette  nuit  obscure 
Où  l'oeil  plus  clair  des  morts  à  travers  la  figure 

Lit  le  mot  éternel. 
O  sire,  vous  dormez  dans  ce  silence  austère 
Où  le  sépulcre  prête  aux  rumeurs  de  la  terre 

Un  accent  solennel. 

Mais,  ô  César,  auprès  de  votre  chevet  sombre 
Veillent  pieusement  vos  victoires  sans  nombre 

Qui  vous  parlent  tout  bas, 
Et,  comme  au  soir,  les  flots  chuchotent  sur  les  grèves, 
Murmurent  doucement  leurs  grands  noms  dans  vos  rêves 

Que  nous  ne  voyons  pas. 

Arcole,  Marengo,  Lodi,  les  Pyramides, 
Austerlitz  qui  noya  dans  ses  marais  humides 
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Les  Russes  éperdus, 
Iéna  qui  sur  Berlin  vit  s'abattre  vos  Aigle-. 
Friedland  qui  le  vit  tordre  en  ses  plaines  de  seigles 

Ses  bras  au  ciel  tendu-. 

Toutes  sont  là  jetant,  ô  radieux  fantôme, 

A  vos  pieds  des  débris  d'empire  et  de  royaume, 

Des  canons,  des  drapeaux, 
Des  diadèmes  d'or  brisés  par  vos  tonnerres, 
Des  trônes  arrachés  de  leurs  pieds  centenaires 

Et  leur  pourpre  en  lambeaux. 

Et  l'Histoire  pensive  est  assise  auprès  d'elles, 
Qui  grave  votre  front  sur  ses  pages  fidèles, 

Que  tout  siècle  lira, 
Et  trace,  fatiguant  ses  mains  laborieuses, 
Votre  calendrier  de  dates  glorieuses, 

Qui  se  complétera, 

Sire,  car  votre  étoile  aux  yeux  s'est  rallumée  : 
Des  héros  disparus  de  votre  Grande  Armée, 

Ces  géants  surhumains, 
Les  fils  sont  là  remplis  de  l'ardeur  paternelle, 
Et  des  morts  aux  vivants  votre  Aigle,  avec  son  aile, 

Enseigne  les  chemins. 

Quand  les  pères  ont  clos  votre  illustre  épopée, 
Cette  Iliade  où  luit  l'éclair  de  votre  épée, 

Ce  poème  si  beau, 
Les  fils,  fiers  d'ajouter  leur  page  à  votre  histoire, 
Veulent  achever  l'œuvre,  et  d'un  rayon  de  gloire 

Dorer  votre  tombeau. 
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Bomarsund  qui  dressait  son  front  dans  les  bruines, 
Ils  l'ont  roulé,  vêtu  d'un  linceul  de  ruines, 

Dans  son  golfe  assourdi, 
Et  l'Aima  les  a  vus  sur  ses  rives  tonnantes 
Marcher  au  feu,  portant  les  couleurs  rayonnantes 

Du  drapeau  de  Lodi. 

Aux  rochers  d'Inkermann,  Balaklava  murmure  : 
«  Quel  courage  fait  donc  cette  invincible  armure 

A  ces  hommes  de  fer  ?  » 
Et  dans  son  lit  troublé  la  Tchernaïa  s'écrie  :■ 
«  Pour  t'abattre,  ils  ont  fait  sans  doute,  ô  ma  patrie, 

Un  pacte  avec  l'enfer  !  » 

Plus  loin  Sébastopol  répond  de  sa  voix  rauque, 
En  secouant,  au  bord  du  flot  béant  et  glauque, 

Ses  haillons  de  granit  : 
«  Le  gouffre  amer  de  l'onde  a  pris  ma  flotte  entière, 
Et  je  suis  à  la  fois  cadavre  et  cimetière, 

L'aigle  mort  et  le  nid.  » 

Ainsi  continuant  votre  route  historique, 
Voyez  tout  ce  qu'a  fait  cette  armée  homérique 

Sous  votre  astre  éclatant, 
Soleil  dont  les  rayons,  qu'alluma  la  victoire, 
Eclaireront  toujours  l'horizon  de  l'histoire.  — 

Sire,  êtes- vous  content  ? 


V 


Et  toi,  France,  applaudis  tes  fils  que  rien  ne  lasse. 
Au  faîte  de  l'Europe  où  tu  reprends  ta  place 
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Leurs  mains  ont  rebâti  la  tour  de  ta  grandeur. 
Parmi  les  nations  sois  toujours  la  première, 
Sois  leur  fanal,  sois  leur  clarté,  sois  leur  lumière, 
Vrai  foyer  de  toute  splendeur  ! 

Puis,  ô  France,  reprends  ton  œuvre  pacifique; 
Lie  à  ton  beau  passé  l'avenir  magnifique. 
Reste  l'espoir  du  faible  et  la  terreur  du  fort. 
Eclaire,  enseigne,  instruis  par  l'acte  et  la  parole, 
Et  demeure  à  jamais  un  éclatant  symbole 

Pour  tout  ce  qui  veille  ou  qui  dort. 

Du  droit  européen  sois  la  gardienne  austère. 
A  qui  voudrait  troubler  le  repos  de  la  terre, 
Montre  ta  forte  épée  et  montre  ton  drapeau. 
Sois  l'aire  où  le  Seigneur  fait  couver  la  pensée, 
Sois  l'urne  pleine  où  vient  toute  lèvre  empressée, 
Sois  la  montagne  et  le  flambeau. 

Sois  la  source  vivante  où  s'abreuvent  les  races, 
Le  centre  lumineux  où  convergent  les  traces 
De  tous  les  pas  que  font  les  générations, 
Le  chêne  dont  l'appui  s'offre  à  toute  liane, 
Le  clairon  éternel  qui  sonne  la  diane 
Aux  oreilles  des  nations  ! 

Septembre  1855. 
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La  Cloche  qui  tinte. 

A  ma  mère. 

Le  soir  déployait  tous  ses  voiles 
Dans  l'air,  comme  un  vaste  linceul  ; 
La  nuit  allumait  ses  étoiles, 
Et  moi  je  partais  triste  et  seul. 
Le  ciel  voyait  fondre  ses  teintes, 
Et  vous  finissiez,  mes  beaux  jours... 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Tandis  que  j'allais  seul  dans  l'ombre 
Le  long  de  la  verte  forêt, 
Sonnait  sous  la  feuille  plus  sombre 
La  cloche  du  soir  qui  pleurait. 
C'étaient  des  murmures,  des  plaintes, 
Forêt,  dans  tes  mornes  détours... 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours! 

Au  bout  de  la  calme  vallée, 
Là-bas,  je  fis  halte  un  instant, 
Pour  voir,  ma  maison  désolée, 
Ton  toit  le  dernier  en  partant. 
Je  vis  tes  fenêtres  éteintes, 
Maison  où  restaient  mes  amours... 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 
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Depuis,  il  remplit  mes  oreilles 
Ton  rythme  rêveur  et  charmant. 
Quel   chant  a  des  notes  pareilles, 
La  nuit  sous  le  bleu  firmament  ? 
Bercé  par  tes  douces  complaintes, 

Des  ans  je  remonte  le  cours 

O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Et  rien,  ni  le  bruit  de  la  gloire, 
Ni  l'hymne  des  mers  et  des  bois, 
Echo  qui  remplis  ma  mémoire, 
Ne  peut  étouffer  cette  voix. 
Adieux  éternels,  larmes  saintes, 
Tu  sais  tous  les  deuils  de  mes  jours, 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Musique  si  douce  et  si  tendre 
Qui  pleure  dans  l'air  gémissant, 
Que  j'aime,  que  j'aime  à  t'entendre, 
Si  triste  que  soit  ton  accent  ! 
Le  monde  a  ses  noirs  labyrinthes 
Qu'au  moins  avec  toi  je  parcours, 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Dédale  trompeur  que  la  vie  ! 
Chemin  ténébreux,  noir  sentier, 
Je  l'ai,  sans  orgueil,  sans  envie, 
Je  l'ai  parcouru  tout  entier. 
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Mes  pieds  ont  laissé  leurs  empreintes 
Dans  tous  les  obscurs  carrefours... 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Ainsi  qu'une  voix  printanière 
Qu'on  croit  dans  un  rêve  écouter, 
Dieu  fasse  à  mon  heure  dernière, 
Qu'encor  je  t'entende  chanter! 
La  mort  aux  sinistres  étreintes 
Alors  peut  me  dire  :  «  J'accours  !  » 
O  cloche  qui  tintes,  qui  tintes  ! 
O  cloche  qui  tintes  toujours  ! 

Mai  1857. 


Sur  une  Fleur 

CUEILLIE  DANS  LE  JARDIN  D'ALPHONSE  KARR,  A  NICE. 

Seraper  florescens. 
Devise  des  Solskoben. 

Salut  au  parfum  qui  m'arrive, 
Ainsi  qu'un  souffle  printanier, 
De  l'un  des  Jardins  que  cultive 
Ta  main,  poète-jardinier! 

Dans  l'un,  le  beau  printemps  des  roses 
En  toutes  les  saisons  fleurit  ; 
Dans  l'autre  on  voit  toujours  écloses 
Les  fleurs   vivantes  de  l'esprit. 
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L'un  et  l'autre  ont  leur  poésie, 
Penseur  charmant,  et  nous  prisons 
Les  roses  de  ta  fantaisie 
Et  celles  de  tes  verts  buissons. 

La  fleur  qu'une  lettre  m'apporte, 
Je  la  garde  comme  un  trésor. 
Elle  est  toute  pâle.  Qu'importe  ? 
Son  d'iux  parfum  lui  reste  encor. 

I  .e  Jardin  qu'elle  orna  l'oublie  : 
Elle  y  fut  morte  en  peu  de  jours. 
Si  dans  l'autre  on  l'avait  cueillie  : 
Poète,  elle  vivrait  toujours. 

Mai  1862. 


La  Couronne  du  Mort. 


A  la  mémoire  de  mon  second  fils  Charles, 
mort  à  cinq  ans  en  août  1850. 

O  pauvre  petit,  te  voilà  qui  dors, 

Hélas!  te  voilà  qui  sommeilles, 
Livrant  au  silence  profond  des  morts 

Tes  lèvres  hier  si  vermeilles. 

O  pauvre  petit,  te  voilà  qui  dors, 

Plus  morne  et  plus  froid  qu'une  pierre, 

Les  noires  ténèbres  où  sont  les  morts 
Remplissent  de  nuit  tes  paupières. 
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Tes  yeux,  les  voilà  pour  toujours  éteints, 
Tes  yeux  qui  disaient  tant  de  choses  ; 

Tes  traits,  les  voilà  pour  toujours  déteints, 
Hélas!  et  tes  lèvres  sont  closes. 

Pourtant,  comme  hier  tu  jouais  gaîment, 

Courant  dans  la  verte  prairie, 
Faisant  de  ses  fleurs  ton  bouquet  charmant 

Pressant  ta  couronne  fleurie! 

O  pauvre  petit,  sur  ton  front  pâli, 

Tu  portes  encor  ta  couronne, 
Qui  mêle  au  jasmin  par  tes  doigts  cueilli 

Les  frêles  asters  de  l'automne. 

Les  fleurs  ont  perdu  leur  éclat  vermeil, 
Les  fleurs  se  sont  toutes  fanées, 

Et  toi  tu  commences  ce  lourd  sommeil 
Qu'on  dort  de  bien  longues  années. 

Voilà  qu'au  sépulcre  on  va  te  coucher 

Avec  ta  couronne  fleurie. 
Hélas  !  et  ta  mère  t'ira  chercher 

Longtemps  dans  la  verte  prairie. 

12  août  1850. 


Rêverie  en  Mer. 

La  mer  dans  son  sein  qui  déferle, 
La  mer  dans  son  flot  va  roulant 
La  nacre  où  tu  brilles,  ô  perle, 
Joyau  de  l'abîme  hurlant. 
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La  nuit;  de  splendeurs  diaprée, 
Et  d'astres  et  d'astres  encor, 
Emaille  sa  voûte  azurée. 
Etoiles,  de  votre  trésor. 

Pourtant,  océans,  d'où  les  voiles 
Regardent  sans  cesse  le  ciel, 
Nuits  mornes  et  pleines  d'étoiles. 
Je  sais  un  trésor  plus  réel. 

La  nuit  a  des  astres  dont  l'ombre 
S'éclaire  du  soir  jusqu'au  jour  ; 
La  mer  a  des  perles  sans  nombre  ; 
Plus  riche,  mon  cœur  a  l'amour. 

Mai  1858. 


TROISIEME    PARTIE 

LES 

Quatre  Incarnations  du  Christ 

POÈME   SOCIAL 

(Extraits) 


EXPLICATION 

On  peut  établir  ainsi  la  lignée  des  principaux  poèmes 
épiques  qui  étincellent,  comme  étoiles  de  première  grandeur, 
dans  le  domaine  intellectuel  de  l'humanité.  Ils  ont  été 
enfantés  par  le  génie  de  sept  nations  de  tempéraments  variés 
et  tranchés.  Ce  sont  :  Ulliadc  et  l'Odyssée  d'Homère;  — 
l'Enéide  de  Virgile  ;  —  la  Pharsale  de  Lucain  ;  —  la  Divine 
Comédie  du  Dante  Alighieri  ;  —  le  Roland  furieux  de  l'Arioste  ; 
—  les  Lusiades  de  Camoè'ns  ;  —  la  Jérusalem  délivrée  du 
Tasse  ;  —  le  Paradis  perdre  de  Milton  ;  —  la  Henriade  de 
Voltaire  ;  —  la  Messiade  de  Klopstock  ;  —  le  Pèlerinage  de 
Child  Harold  de  Lord  Byron  ;  —  la  Légende  des  Siècles  de 
Victor  Hugo  ;  —  les  Quatre  I?icar?iatio?is  du  Christ  d'André 
van  Hasselt.  Peut-être  devrions-nous  intercaler  :  le  Renard 
de  Gœthe,  la  Divine  Epopée  d'Alexandre  Soumet,  le  Napoléon 
d'Edgar  Ouinet  et  récemment  Y  Epopée  humaine  de  Strada. 

La  Grèce,  Rome,  l'Italie,  le  Portugal,  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, la  France  et  la  Belgique  ont  contribué  à  ce  brillant 
effort  cérébral.  Sur  ces  dix-sept  chefs-d'œuvre,  trois  ont  été 
composés  en  langue  française.  Ils  sont  d'inégale  puissance. 
Le  moins  beau  n'est  pas  celui  dont  nous  présentons  des 
extraits  ici-même  :  mais  c'est  le  moins  connu  pareequ'il  a  vu 
le  jour  dans  un  tout  petit  territoire,  et  qu'il  n'a  pas  encore 
été  introduit  en  France.  Toutefois  les  lettrés  ne  l'ignorent 
pas.  Hugo  l'admirait  particulièrement  et  le  mettait  au  rang 
que  je  lui  assigne.  Je  souhaite  de  pouvoir  le  faire  entrer  inté- 
gralement en  un  volume  spécial  dans  la  Collection  des  Poètes 
français  de  l'Etranger. 

André  van  Hasselt  publia  une  première  édition  de  ce 
poème  en  1867,  une  seconde  en  1872.  Une  troisième  parut 
dans  les  œuvres  complètes  après  la  mort  du  poète,  en  1877. 
Mais  toutes  les  trois  confinées  en  Belgique,  n'ont  point 
pénétré  jusqu'ici  dans  le  grand  public. 

La  première  édition  du  poème  des  Quatre  Incarnations  du 
Christ  était  précédée  de  ces  lignes  d'André  van  Hassdt  : 
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«  Cet  ouvrage  qui  n'est  que  le  développement  de  quelques 
versets d'Esaïe(chap. XI, V.  7  8,9)(i)est  un  simple  exposé  des 
phases  successives  de  la  Genèse  sociale,  déterminée  par  la 
manifestation  de  l'esprit  chrétien  dans  les  grands  événements 
de  l'histoire  jusqu'à  la  complète  réalisation  de  la  parole  du 
Sauveur  sur  la  terre.  Le  premier  chant  est  consacré  au  récit 
de  la  vie  terrestre  du  Christ  et  à  l'exposé  de  sa  doctrine.  Le 
deuxième  chant  se  rapporte  à  la  chute  de  l'Empire  romain, 
c'est-à-dire  à  l'extinction  du  lover  du  paganisme  antique  en 
Europe,  et  au  mouvement  des  peuples  barbares,  c'est-à-dire 
à  la  diffusion  de  la  doctrine  chrétienne  sur  notre  continent. 
Le  troisième  chant  nous  conduit  aux  Croisades,  première 
manifestation  d'Une  idée  commune  à  tous  les  peuples  de  cette 
partie  du  monde,  ou  premier  événement  européen,  comme 
dit  avec  raison  M.  Guizot.  Enfin  le  quatrième  chant  nous 
introduit  dans  l'avenir,  dans  cet  air  de  plénitude  sociale  que 
rêvent  tous  les  poètes  et  qu'entrevoient  tous  les  penseurs  : 
tableaux  divers  dont  chacun  est  le  corollaire  développé  de 
celui  qui  le  précède,  et  dont  le  lien  commun  est  le  Juif 
Errant,  symbole  de  l'homme  qui  souffre  et  de  l'humanité  qui 
ne  mourra  qu'à  la  fin  des  temps.  » 

Après  ces  mots  explicatifs,  suffisants  pour  faire  com- 
prendre l'idée-mère  qui  a  inspiré  ce  magnifique  poème  de 
pitié  humaine  et  de  rédemption  sociale,  André  van  Hasselt 
réclamait  modestement  l'indulgence  du  lecteur  pour  cet 
essai  épique.  La  postérité,  plus  généreuse  et  plus  juste  que 
l'auteur,  rendra  à  cette  composition  son  sous-titre  bien 
mérité  de  poème  épique  et  la  Belgique  par  cela  même  se  trou- 
vera placée  à  la  suite  des  grandes  nations  intellectuelles  :  La 
Grèce,  Rome,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  France. 

Georges  Barral. 

(1)  Voici  ces  versets  :  7.  La  génisse  paîtra  avec  l'ourse:  leurs  petits  gîteront 
ensemble,  et  le  lion  mangera  du  fourrage  comme  le  bœuf.  —  8.  L'enfant  qu'on 
allaite  s'ébattra  prés  du  trou  de  laspic,  et  l'enfant  sevré  étendra  la  main  sur  le 
trou  de  la  vipère.  —  9.  On  ne  fera  pas  de  mal,  et  on  ne  détruira  pas  surtout 
ma  montagne  sainte;  car  la  terre  sera  remplie  de  la  connaissance  de  l'Eternel, 
comme  le  fond  de  la  mer  des  eaux  qui  le  couvrent.  G.  B. 


La  Rencontre  des  deux  Remords. 

Extrait  du  premier  chant. 

Dans  son  lit  de  cailloux  le  lourd  Cédron  sanglote. 
Et  la  brise  nocturne,  où  pleure  la  hulotte, 
Semble  un  gémissement  de  deuil.  —  En  ce  moment 
La  porte  de  Ghennat  s'entr' ouvre  lentement, 
Et  du  côté  du  mont,  témoin  du  grand  mystère, 
On  voit  marcher  obscurs  dans  la  nuit  solitaire 
Deux  hommes.  Où  vont-ils,  fantômes  ténébreux, 
Mornes  et  n'osant  pas  se  regarder  entre  eux  ? 
Enveloppés  du  noir  manteau  que  tisse  l'ombre, 
On  dirait  deux  esprits  sortis  d'un  rêve  sombre. 
Seuls  les  astres  du  ciel  éclairent  leur  chemin. 
L'un  tremble,  quoique  ayant  un  bâton  à  la  main, 
Et  l'autre  par  instants  frémit,  sinistre  et  blême, 
Comme  s'il  contemplait  quelque  spectre  en  lui-même. 
Etranges  voyageurs,  qui  sait  où  vont  leurs  pas  ? 
Les  échos  aux  rochers  le  demandent  tout  bas. 
Et  la  brise,  en  passant  par  les  rameaux  des  palmes, 
Murmure  :  —  «  Je  l'ignore»  aux  arbres  verts  et  calmes. 
Sont-ce  des  messagers  de  la  mort  qui  s'en  vont 
Voir  comment  un  Dieu  dort  dans  son  cercueil  profond, 
Ou  >i  tous  les  gardiens  apostés  sur  sa  pierre 
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Sous  l'aile  du  sommeil  ont  fermé  leur  paupière? 
Qui  sait?  Les  sentiers  même  où  cheminent  leurs  pas 
Vous  diraient,  s'ils  parlaient  :  —  «Nous  ne  le  savons  pas.* 
Au  pied  du  Golgotha,  tous  deux  font  halte  ensemble. 
L'un  ayant  un  instant  regardé  l'autre,  il  semble 
Que  le  même  frisson  les  secoue  à  la  fois, 
Et  leur  rende  la  vue  et  leur  rende  la  voix. 
— «Ahasvérus!  »  dit  l'un.  —  «Judas  !»lui  répond  l'autre. 

JUDAS. 

Salut  au  Juif-Errant  ! 

AHASVÉRUS. 

Salut  au  faux  apôtre  ! 

JUDAS. 

Hélas!  marqués  tous  deux  du  même  signe  au  front. 
AHASVÉRUS. 

L'épouvante  et  l'effroi  des  races  qui  viendront. 

JUDAS. 

Frère,  comme  ta  main  tremble  en  ma  main  glacée. 
Et  comme  de  terreur  ta  chair  est  hérissée  ! 

AHASVÉRUS. 

Frère,  et  toi  tu  frémis  comme  un  arbre  des  monts 
Qui  tressaille  dans  l'ombre  au  souffle  des  démons. 

JUDAS. 

Aussi,  vois-tu,  depuis  la  porte  du  prétoire, 
J'ai  refait,  cette  nuit,  la  route  expiatoire, 
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Et  suivi  pas  à  pas  tout  le  chemin  sanglant 
Que  le  Christ  arpenta  de  son  pied  chancelant. 
Pèlerinage  affreux  !  Car,  sur  toutes  les  pierres 
Et  sur  tous  les  cailloux  semés  dans  les  ornières, 
Ayant  peur  de  moi-même  et  d'horreur  frémissant, 
J'ai  cherché,  j'ai  trouvé  les  traces  de  son  sang. 
Le  long  du  noir  sentier  j'en  ai  compté  les  gouttes  ; 
De  mes  lèvres  j'aurais  voulu  les  baiser  toutes, 
Et,  dans  l'obscurité,  je  les  ai  par  moments, 
Cru  voir  étinceler  comme  des  diamants. 
Et  maintenant  autour  de  moi  tout  semble  rouge. 
Du  rocher  immobile  au  nuage  qui  bouge, 
Tout  prend  cette  couleur,  ton  lugubre  et  profond. 
Tout  est  rouge  partout  où  mes  prunelles  vont. 
Tout  est  rouge.  On  dirait  que  les  étoiles  mornes 
Sont  des  taches  de  sang  dans  l'espace  sans  bornes  ; 
Et,  quand  je  rentre  en  moi,  je  vois  dans  mon  esprit 
Ruisseler  à  grands  flots  le  sang  de  Jésus-Christ. 
Hélas  !  fut-il  jamais  de  vision  pareille  ? 
J'ai  son  sang  dans  les  yeux  !... 

AHASVÉRUS. 

Moi,  sa  voix  dans  l'oreille 
Lorsque  Pilate,  aux  yeux  des  Juifs  et  des  Romains, 
Eut  cru  laver  sa  honte  en  se  lavant  les  mains, 
P^t,  dans  la  lâcheté  cherchant  une  complice, 
Eut  livré  le  Sauveur  des  hommes  au  supplice, 
Tout  le  peuple  cria  :  —  «  Mort  au  Nazaréen  !  » 
Le  Christ  restait  muet  et  ne  répondait  rien. 
Cependant  ses  bourreaux  l'entraînent,  et  la  foule 
Le  suit  en  l'outrageant  et  le  frappe  et  le  foule. 
Lui,  marche  résigné  dans  l'insulte  et  l'affront. 
La  couronne  d'épine  ensanglante  son  front. 

9 
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Le  manteau  dérisoire  ouvert  sur  ses  épaule-, 

Il  fléchit  par  moments  sous  les  fouets  et  les  gaules, 

Traînant  le  lourd  fardeau  de  sa  croix  et  celui 

Des  péchés  des  humains  qu'il  a  pris  tous  sur  lui. 

Oh  !  je  le  vois  encor  sur  le  seuil  de  ma  porte 

S'arrêter,  succombant  sous  l'arbre  entier  qu'il  porte. 

Comme  il  est  là,  je  crie,  inspiré  par  Satan  : 

—  «  Ne  souille  pas  le  seuil  de  ma  maison.  Va-t'en  ! 

Marche  et  suis  ton  chemin  !  »  Et  tristement  il  lève 

Vers  moi  ses  yeux  sereins  et  calmes,  comme  un  rêve 

De  ceux  à  qui  le  ciel  montre  ses  visions. 

J'y  cherche  des  éclairs  et  j'y  vois  des  rayons! 

Un  seul  instant,  son  doux  regard  sur  moi  se  pose, 

Et  lui,  pâle,  s'appuie  au  seuil  et  se  repose. 

Mais  l'esprit  du  démon  ressaisit  mon  esprit, 

Et  je  répète  :  —  «  Marche  et  va-t-en,  Jésus-Christ  ?  » 

Alors,  se  relevant  de  la  pierre  sanglante, 

Où  vient  de  s'affaisser  sa  force  chancelante, 

Il  reprend  le  fardeau  de  sa  croix  et  me  dit  : 

— «  Homme  au  cœur  sans  pitié,  que  ton  seuil  soit  maudit! 

Mes  pieds  et  mes  genoux  achèveront  la  route 

Que  mon  sang  doit  marquer  en  coulant  goutte  à  goutte, 

Pour  que  tout  l'avenir  retrouve  au  Golgotha 

La  colline  où  le  Fils  de  l'Homme  s'arrêta. 

Mais,  toi,  tu  marcheras,  cœur  impie  et  sévère, 

Jusqu'à  la  fin  des  temps,  sans  trouver  ton  Calvaire 

Et  vers  ton  Golgotha  des  siècles  tout  entiers 

Verront  tes  pieds  user  les  cailloux  des  sentiers  !  » 

Puis  il  passe.  —  Et  je  vois,  dans  ce  moment  suprême, 

O  terreur!  ma  maison  se  fermer  d'elle-même!... 

Je  vois  crouler  mon  seuil!...  De  ma  porte  aux  ais  roux 

J'entends  l'éternité  fermer  les  lourds  verrous!... 

Les  siècles  vont  remplir  de  toiles  d'araignées 
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Mes  fenêtres  toujours  d'un  doux  soleil  baignées. 

La  cigogne,  en  allant  visiter  les  déserts, 

Ne  regardera  plus  mon  toit  du  haut  des  airs, 

Et  l'escalier  de  ma  terrasse  au  nord  bâtie 

N'y  verra  plus  monter  que  la  ronce  et  l'ortie. 

Car  j'éprouve  un  affreux  besoin  de  vivre,  puis 

Je  ne  sais  quelle  horreur  de  rester  où  je  suis. 

Où  que  j'aille,  une  force  invincible  m'entraîne. 

Si  tranquille  que  soit  la  nuit  et  si  sereine, 

Son  silence  lui-même  a  des  cris  et  des  voix, 

Oui  m'assaillent  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

—  «  Marche  !  »  me  dit  sans  cesse  une  langue  inconnue. 

— «Marche  !»  me  dit  le  vent.  — «Marche  !»  me  dit  la  nue. 

Les  arbres,  les  buissons,  jusqu'au  torrent  fuyant, 

Tous  semblent  des  échos  de  ce  mot  effrayant. 

Et  je  vais... 

JUDAS. 

Où  mes  pieds  ne  voudraient  pas  te  suivre. 

AHASVÉRUS. 

Où  donc  vas-tu  ! 

JUDAS. 

Je  vais  mourir. 

AHASVÉRUS. 

Et  je  vais  vivre  ! 

La  Chute  de  l'Empire  romain. 

Extrait  du  deuxième  c/iant. 

...  Or  le  Christ  fatigué,  selon  la  force  humaine, 
S'endort.  —  Bientôt  la  mer  commence  à  s'agiter, 
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La  tempête  à  bruire,  et  les  flots  à  monter. 

Leur  tumulte  fiévreux  à  chaque  instant  augmente. 

Le  fouet  de  l'ouragan  les  bat  et  les  tourmente. 

Le  lac  semble  mugir  de  l'un  à  l'autre  bout. 

Kt  l'on  dirait  un  grand  cuvier  qui  fume  et  bout. 

Un  cirque  où,  secouant  leurs  crinières  d'écume, 

Tous  les  monstres  de  l'eau  s'acharnent  dans  la  brume 

Et  se  cabrent  les  uns  sur  les  autres.  Dans  l'air, 

Se  brisent  par  moments  les  angles  d'un  éclair. 

Tout  le  ciel  est  rempli  de  bruits  et  de  huées. 

Le  tourbillon  des  vents  tord  les  sombres  nuées, 

Comme  une  main  tordrait  une  éponge.  —  Pourtant 

Le  Maître  continue  à  dormir,  n'écoutant 

Ni  les  rumeurs  que  font  les  tonnerres  dans  l'ombre, 

Ni  les  rugissements  du  lac  bruyant  et  sombre. 

Pendant  ce  temps  la  barque,  errante  au  gré  des  flots, 

Refuse  d'obéir  aux  bras  des  matelots. 

Elle  est  comme  un  aveugle  et  marche  à  l'aventure, 

Et  chaque  coup  de  vent  fait  craquer  sa  mâture. 

Les  flots  amoncelés,  qui  hurlent  à  l'entour, 

L'assaillent  comme  font  les  béliers  une  tour. 

Du  gouvernail  rompu  la  force  est  épuisée. 

Comme  une  aile  d'oiseau  qu'une  flèche  a  brisée, 

La  voile  est  en  lambeaux,  et  l'on  voit  par  moment, 

Une  lame  envahir  le  pont  en  écumant 

Et  rouler  sa  fureur  de  la  poupe  à  la  proue. 

Le  navire  parfois  tourne  comme  une  roue 

Dans  un  tourbillon  noir,  ou  plonge  au  plus  profond 

Du  gouffre  obscur  des  eaux  dont  nul  ne  sait  le  fond. 

Cependant  l'épouvante  a  saisi  les  apôtres. 

Tremblants  et  se  serrant  les  uns  contre  les  autres, 

Ils  éveillent  le  Christ  qui  dort,  qui  dort  toujours. 

—  «  O  Maître,  nous  allons  périr  sans  ton  secours.  » 
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—  «  Hommes  de  peu  de  foi,  »  leur  répond  le  doux  Maître, 
«  La  crainte,  aucun  de  vous  ne  devrait  la  connaître.  » 
Puis,  levant  les  deux  mains,  il  gourmande  les  vents, 
Et  les  flots  ameutés  et  leurs  gouffres  mouvants, 
Et  les  éclairs,  ces  fouets  flamboyants  des  orages, 
Qu'agitent  dans  les  cieux  les  chasseurs  des  nuages. 
Et  la  tempête  cesse,  et,  comme  elle,  dompté, 
Le  lac  reprend  son  calme  et  sa  sérénité. 

Une  tempête  encor  plus  effrayante  et  pire 

Soulève,  en  ce  moment,  l'océan  de  l'Empire, 

Et  le  vaisseau  romain,  battu  de  toutes  parts, 

Sent  trembler,  sous  l'assaut  des  vagues,  ses  remparts. 

Sans  chef  ni  gouvernail,  sans  voile  ni  pilote, 

Comme  une  algue  marine,  au  gré  de  l'onde  il  flotte. 

Le  hasard  seul  le  mène  et  lui  fait  son  chemin, 

Sans  savoir  quel  écueil  il  heurtera  demain. 

Comme  on  voit  quelquefois,  dans  le  cirque,  un  quadrige 

Qui  bondit,  n'ayant  plus  de  main  qui  le  dirige. 

Et  va  rompre,  emporté  par  des  coursiers  sans  frein. 

Aux  bornes  ses  essieux  et  son  timon  d'airain. 

Le  flot  des  nations,  plein  de  rumeurs  sauvages. 

Grossit  toujours  et  monte  à  fleur  de  ses  rivages  ; 

Et,  d'instant  en  instant,  plus  obscur,  l'horizon 

Voit  les  foudres  tracer  sur  sa  vaste  cloison 

Leurs  énigmes  de  flamme,  effrayants  caractères 

Dont  les  Daniels  seuls  comprendraient  les  mystères. 

De  tous  les  points  du  ciel,  lugubre  et  plein  de  bruit. 

Un  souffle  d'ouragan  gronde  à  travers  la  nuit  ; 

Car  il  est,  ô  Romains,  fait  de  toutes  les  haines 

Des  peuples  réveillés  qui  vont  briser  leurs  chaînes, 

Et  fait,  le  savez-vous?  des  malédictions 

Que  vous  lance  la  voix  des  générations. 
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Mais  vous  n'entendez  pas  ces  cris  ni  ces  insultes, 

Ni  Ils  vagues  battant,  comme  des  catapultes, 

Les  flancs  du  vieux  navire  où  vous  êtes  montés. 

Et  vous  ne  voyez  pas  vos  mâts  décapités, 

Ni  l'abîme  hurlant  et  sinistre  qui  râle, 

Comme  pour  vous  chanter  son  ode  sépulcrale, 

Ni,  dans  l'obscurité  du  ciel  toujours  plus  noir, 

S'éteindre  par  degrés  tous  les  astres  du  soir. 

Ni  votre  nef,  qui  sent  l'eau  sourdre  en  ses  entrailles, 

Livrer  à  chaque  lame  un  pan  de  ses  murailles, 

Si  bien  que  l'univers  sur  l'océan  romain 

Ne  verra  plus  flotter  qu'une  épave  demain. 

Et  rien  ne  vous  émeut,  aveugles  que  vous  êtes  ! 

Et  vous  demeurez  sourds  au  grand  cri  des  tempêtes  ! 

Vous  dormez  par  le  cœur,  vous  dormez  par  l'esprit  ! 

Pourtant  qui  d'entre  vous  s'appelle  Jésus-Christ  ? 


L'Appel  aux  Armes  des  Nations. 

Extrait  du  troisième  chant. 
LA    FRANCE. 

Levez-vous,  levez-vous,  les  douze  pairs  de  France  ! 
Le  Saint-Sépulcre  attend  de  vous  sa  délivrance. 
Aigles,  que  dormez-vous  encore  dans  vos  nids  ? 
Mon  oriflamme  est  là  :  Montjoie  et  Saint-Denis  ! 

l'axgleïekke. 

Le  cri  de  Dieu  le  veult!  dans  mes  plaines  résonne, 
Et  le  saule  d'Artus  sur  son  tertre  frissonne  ; 
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Car  voyez,  mes  Normands,  mes  Saxons,  mes  Gallois, 
Le  Calvaire  saigner  une  seconde  fois  ! 


L  ALLEMAGNE. 

Accourez,  mes  vaillants  !  Car  chacun  de  mes  chênes 

Promet  une  massue  à  vos  luttes  prochaines  ! 

O  mes  héros,  sortis  des  héros  disparus 

Au  fond  des  bois  obscurs  où  l'ombre  de  Varus 

A  cherché,  cinq  cents  ans,  dans  le  sombre  silence, 

Ses  vieilles  légions  détruites  par  la  lance  ! 

LA   SCANDINAVIE. 

Des  ouragans  du  pôle,  ô  mes  fiers  matelots, 

Entendez-vous  souffler  la  trompe  sur  les  flots, 

Et  mugir  sur  la  mer,  Sahara  d'ondes  glauques, 

Le  simoun  boréal  avec  ses  bouches  rauques  ? 

Dirigez  vers  le  Sud,  où  mes  braves  s'en  vont, 

Vos  navires  connus  de  l'océan  profond  ; 

Car  je  ne  voudrais  pas,  moi,  fille  des  orages, 

Dans  les  combats  du  Christ  voir  manquer  leurs  courages. 

LA    BRETAGNE. 

Ni  moi,  mes  paladins  aux  glaives  belliqueux. 
L'histoire  n'en  pourrait  citer  de  plus  grands  qu'eux. 
Des  héros  du  Saint-Grâl  et  de  la  Table  ronde, 
Jusqu'à  mes  pâtres  faits  pour  l'arc  et  pour  la  fronde, 
Tous  sentent  dans  leurs  cœurs  fermenter  les  vertus 
Et  brûlent  d'égaler  les  compagnons  d'Artus. 
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LA    BELGIQUE. 

Ni  moi  dont  les  châteaux  sur  les  flots  de  la  Meuse, 

Et  sur  les  rocs  baignés  par  l'Amblève  écumeuse, 

Se  dressent;  et,  tout  fiers  de  leur  pieux  trésor, 

Des  glaives  du  passé  se  souviennent  encor, 

Je  ne  voudrais  laisser  de  mes  guerriers  épiques 

Se  rouiller  dans  les  tours  les  lances  et  les  piques. 

Car  j'eus  Pépin  d'Herstal  et  j'eus  Charles  Martel. 

J'ai  nourri  de  mon  lait  ce  géant  immortel, 

Que  l'histoire  a  nommé  Charlemagne  et  dont  l'ombre 

Jette  encor  ses  clartés  dans  notre  époque  sombre. 

Et  maintenant  voici  que  mon  duc  Godefroi 

Ceint  son  glaive  lorrain,  sceptre  futur  d'un  roi. 


L  ITALIE. 

O  remparts  de  Sion  !  pour  vous  venir  en  aide, 

J'ai  mes  braves  aussi,  Bohémond  et  Tancrède. 

Venise  a  se^  vaisseaux  armés  de  lourds  crampons. 

Gène  et  Pise  ont  leurs  nefs,  galères  à  trois  ponts 

Oui  flottent  sur  la  mer  comme  des  citadelles 

Et  savent  comme  on  lutte  avec  les  infidèles. 

Aux  lions  rugissants  du  Taurus  éperdu. 

Le  lion  de  Saint-Marc  a  souvent  répondu, 

Et,  la  nuit  et  le  jour,  d'épouvante  saisie, 

L'Afrique  en  tressaillant  crie  à  sœur  l'Asie  : 

—  «  Veillons,  moi  dans  mon  sable,  et  toi  sur  tes  brisants; 

»  Car  voici  les  Génois  et  voilà  les  Pisans!  » 
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L  ESPAGNE. 

Sur  mes  âpres  Sierras  dans  le  ciel  découpées. 

Je  vois  mes  hidalgos  aiguiser  leurs  épées. 

Contre  les  mécréants  vont-ils  marcher  aussi  ? 

Hélas  !  c'est  bien  assez  de  les  combattre  ici. 

Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  mes  plus  belles  provinces. 

Leurs  émirs  sont  mes  rois,  et  leurs  scheiks  sont  mes  princes. 

Mes  clochers  profanés  entendent  les  muezzins 

Entonner  tous  les  soirs  leurs  versets  sarrasins. 

Chaque  jour  pour  les  miens  est  un  jour  de  bataille. 

Quel  que  soit  le  danger,  ils  sont  faits  à  sa  taille. 

Mais  le  Cid  se  fait  vieux,  et  qui  sait  si  demain 

Il  restera  debout  son  estoc  à  la  main  ? 


Les  Hymnes  du  Passé  et  de  l'Avenir. 

Extraits  Ju  quatrième  chant. 

I 
HYMNE    DES    VIEUX    SIÈCLES. 

Notre  règne  s'éteint.  Nous  tombons  en  ruines, 
Arbres  déracinés  que  rongent  les  bruines 

Et  la  pluie  et  les  vents. 
Et  cependant,  Seigneur,  à  votre  créature 
Nos  bras  ont  dix  mille  ans  tendu  sa  nourriture 

Sous  nos  dômes  mouvants. 
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Notre  feuillage  a  vu  s'abriter  à  son  ombre 

Des  races  dont  vous  seul,  Seigneur,  savez  le  nombre 

Et  le  nom  effacé. 
1  .es  aigles  ont  bâti  leurs  nids  dans  nos  ramures, 
Et  l'homme  referait;  rien  qu'avec  nos  murmures, 

L'histoire  du  passé. 

Oh  !  qui  dira  combien  nos  branches  fécondées 

Ont  au  soleil  de  Dieu  fait  éclore  d'idées, 

Fleurs  d'où  sortaient  toujours  les  fruits  du  lendemain, 

Lois  et  religions,  symboles  et  croyances, 

Sagesse  et  doute  obscur,  systèmes  et  sciences, 

Enigmes  que  les  sphinx  posaient  au  genre  humain? 

Brahmes  illuminés,  prêtres,  mages,  sybilles 
Oui  faisaient  comparaître  à  leurs  yeux  immobiles 

Toute  l'éternité, 
Sages  qui  voulaient  voir  tout  effet  dans  sa  cause, 
Tous  à  nos  rameaux  verts  ont  cueilli  quelque  chose, 

Erreur  ou  Vérité. 

Et  voici  que  le  ciel  nous  reprend  notre  force. 
Les  ongles  des  enfants  déchirent  notre  écorce    . 

Oui  rompt  sous  leurs  genoux  ; 
Et,  sans  nous  regarder,  la  caravane  humaine 
Que  votre  main,  Seigneur,  dansM'autres  routes  mène 

Passe  à  côté  de  nous. 

Donc,  nous  avons  fini,  selon  votre  pensée, 
Notre  tâche  depuis  dix  mille  ans  commencée.    ■ 
Installé  dans  nos  flancs,  le  ver  rongeur  nous  mord. 
Nous  redressons  en  vain  notre  cime  flétrie. 


d'André  van  Hasselt  139 

Dans  nos  troncs  décharnés  toute  sève  est  tarie, 
Notre  règne  est  passé.  Le  passé,  c'est  la  mort. 

II 

HYMNE    DES   SIÈCLES    NOUVEAUX. 

Notre  règne  est  venu.  L'avenir,  c'est  la  vie. 
De  son  chemin  d'hier  notre  vaisseau  dévie, 

O  pleuples  désolés, 
Pour  guider  vers  le  port  vos  rames  et  vos  voiles, 
Il  faut  un  autre  phare,  il  faut  d'autres  étoiles 

A  vos  cieux  dépeuplés. 

Ces  étoiles,  c'est  nous  !  Ce  phare  nous  le  sommes  ! 

Nous  venons  apporter  notre  lumière  aux  hommes. 

Nous  sortons  de  la  nuit  pour  leur  rendre  le  jour, 

Car  toute  obscurité  doit  enfin  disparaître. 

Le  juge  dans  la  loi,  dans  le  temple  le  prêtre 

Ne  verront  plus  régner  que  le  seul  Dieu  d'amour. 

Nos  flambeaux  inconnus  à  tous  les  Zoroastres 
Montent  sur  l'horizon  comme  de  nouveaux  astres, 

Et  déjà  nous  voyons 
La  terre  prodiguer  ses  trésors  moins  avares 
Et  les  fronts  ulcérés  des  Jobs  et  des  Lazares 

Se  couvrir  de  rayons. 

Le  ciel  mystérieux  va  couler  dans  les  fleuves. 
Car  l'homme  a  traversé  le  cycle  des  épreuves. 
Dans  sa  dignité  sainte  il  relève  le  cou. 
Il  a  rompu  le  joug  de  tous  les  esclavages, 
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Sans  songer  à  fouetter  ses  Pharaons  sauvages 
Avec  les  nœuds  vengeurs  de  son  dernier  licou. 

Dix  mille  ans  il  a  bu  l'eau  des  sources  amères 
Et  cherché  son  chemin  à  travers  les  chimères 

Du  grand  désert  de  feu. 
Mais  le  voici  qui  va,  terminant  son  exode, 
Réaliser  ton  rêve,  Isaïe,  ô  rapsode 

Du  poème  de  Dieu  ! 

Etendard  d'Hamalec  qui  dans  Riphim  habite, 

Javelots  de  Sinon,  lances  du  Moabite, 

Sa  main  vous  a  brisés,  sa  main  forte  aux  combats, 

Et  Josué,  porteur  du  sceptre  de  Moïse, 

Au  delà  du  Jourdain,  dans  la  terre  promise, 

Du  peuple  voyageur  a  fait  rentrer  les  pas. 

Or  la  paix  du  Seigneur  est  faite  sur  la  terre. 
Uaube  de  vérité  va  jaillir,  —  ô  mystère  !  — 

De  la  nuit  du  tombeau. 
Tous  les  antres  du  mal  ferment  leurs  sombres  porches 
Et  voilà  que  succède  à  la  lueur  des  torches 

La  clarté  du  flambeau  ! 


QUATRIEME    PARTIE 

Sonnets 

Poèmes  satiriques.  —  Ballades.  —  Légendes. 

Paraboles.  —  Romances. 


SUITE   DE   ONZE   SONNETS 

Seize  ans. 

Oh  !  comme  on  est  heureux  à  seize  ans,  n'est-ce  pas  ? 
On  entre  dans  le  monde  ainsi  qu'en  une  fête, 
On  porte  en  l'âme  un  être  idéal  que  l'on  fête. 
Qu'on  baptise  en  son  cœur  et  qu'on  nomme  tout  bas. 

D'un  ange;  au  soir,  dans  l'aube,  on  va  suivant  les  pas; 
Et,  le  printemps  au  front  et  des  fleurs  sur  la  tête, 
On  croit  à  l'Océan  sans  croire  à  la  tempête  : 
Oh  !  comme  on  est  heureux  à  seize  ans,  n'est-ce  pas  ? 

Liberté,  gloire,  amour,  on  poursuit  toute  chose, 
La  belle  liberté,  ce  grand  rêve  d'un  jour, 
Et  la  gloire,  qui  tient  aussi  peu  que  l'amour. 

On  est  heureux  pourtant,  et  l'on  voit  tout  en  rose, 
Et  la  porte  du  ciel  semble  à  nos  yeux  s'ouvrir. 
A  seize  ans,  ô  mon  Dieu,  que  n'ai-je  pu  mourir  ! 

Mars  1836. 

Anvers. 

Quand  je  te  vois  surgir  dans  la  brume  profonde, 
O  Venise  du  Nord,  que  baigne  de  ses  flots 
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L'Escaut;  notre  grand  fleuve,  où  les  gais  matelots 
Vont  sifflant  leurs  chansons  dans  l'orage  qui  gronde  ; 

Anvers,  avec  tes  quais  où  toute  chose  abonde, 

Tes  église^  qu'orna  Rubens  de  ses  tableaux. 

Et  tes  clochers  pointus  comme  des  javelots, 

Et  ton  port  où  l'on  vient  de  tous  les  points  du  monde; 

Ce  qui  me  fit  bondir  le  cœur,  ce  n'était  pas 
Ta  citadelle,  chaude  encor  de  tes  combats, 
Notre-Dame  et  sa  tour  où  s'accrochent  les  nues, 

Les  pignons  espagnols  de  tes  maisons  chenues, 
Ni  tes  peintres  divins  dans  la  tombe  endormis  : 
Mais  c'était  que  j'allais  revoir  mes  bons  amis. 

Mai  1836. 


A  une  Coquette. 

On  vous  suit  dans  les  bals  avec  de  doux  aveux, 
Car  vous  avez  des  yeux  dont  on  est  idolâtre, 
Une  bouche  de  rose  avec  des  dents  d'albâtre, 
Et  le  front  d'une  Grâce  orné  de  blonds  cheveux. 

En  vous  voyant,  chacun  vous  nomme  dans  ses  vœux, 
Vous  admire  et  se  plaint  de  vous  voir  si  folâtre  ; 
Et,  seul,  on  pense  à  vous,  le  soir,  auprès  de  l'àtre, 
Et  l'on  se  dit  :  «  Voilà  la  femme  que  je  veux.  » 

Sans  le  savoir,  on  suit  vos  pas,  et  l'on  vous  aime. 
On  vous  le  dit  tout  bas,  vous  l'écoutez  de  même, 
Et  vous  faites  à  tous,  entrevoir  de  beaux  jours. 
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C'est  fort  bien.  Faites-leur  accroire  mille  choses, 

Séchez,  en  souriant,  leurs  pleurs  avec  des  roses, 

Et,  pour  mieux  les  tromper,  n'aimez  que  moi  toujours. 

Septembre  i8j6. 


Les  Etoiles  et  les  Roses. 

Sideris  et  floris  nain  domina  una  Venus. 
Ausone,  Idylle  XIV. 

Roses  de  mai,  que  je  vous  aime, 
Vous  qu'en  nos  bois  le  printemps  sème  ! 
Que  je  vous  aime,  étoiles  d'or, 
Qui  brillez  au  ciel  quand  tout  dort. 

Le  monde  est  un  double  parterre  : 
O  roses  !  vous  avez  la  terre  ; 
Et  vous,  étoiles  d'or,  les  deux 
Sont  vos  jardins  mystérieux. 

Vous  par  les  anges  allumées, 
Vous  par  l'aurore  parfumées, 
Versez-moi  vos  senteurs  de  miel, 

Eclairez  ma  nuit  solitaire, 
Roses,  étoiles  de  la  terre, 
Etoiles,  ô  roses  du  ciel  ! 

Mai  1843. 
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Dans  une  Forge. 

O  forge  !  qui  fais  peur  au  passant,  à  minuit, 
Quand,  regardant  de  loin  ta  forme  flamboyante, 
Il  écoute  mugir,  sous  ton  toit  qui  bruit, 
Des  soufflets  monstrueux  la  poitrine  aboyante; 

Dans  ton  antre  de  feu,  plein  d'éclairs  et  de  bruit. 
Tu  mâches  la  montagne,  ô  fournaise  géante! 
Et  la  montagne  fond  dans  ta  flamme  qui  luit 
Et  sort  en  blocs  de  fer  de  ta  gueule  béante. 

Le  siècle  où  nous  vivons  est  une  forge  aussi, 
Que  le  penseur  de  loin  contemple  avec  souci  ; 
Et  nous  tous,  ouvriers  impatients  et  blêmes, 

Les  yeux  sur  la  fournaise  et  penchés  à  l'entour, 
Nous  y  voyons  se  tordre  et  fondre  nos  problèmes  ; 
Mais  sait-on  quel  métal  en  doit  sortir  un  jour  ? 

Juillet  1842. 


Devant  un  Tableau  de  Ruysdael. 

O  mon  peintre,  ô  Ruysdael,  toujours  dans  tes  tableaux, 
On  voit  un  lourd  torrent  aux  flots  jaspés  d'écume 
Bondir  en  mugissant  dans  son  lit  noir  qui  fume, 
Et  rouler  en  son  cours  de  grands  troncs  de  bouleaux. 
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Montagnes  de  granit  que  noircit  le  tonnerre 
Et  chênes  monstrueux  en  vain  barrent  ses  eaux  ; 
Il  brise  en  deux  les  pins  ainsi  que  des  roseaux, 
Et  pousse  devant  lui  le  rocher  centenaire. 

Mon  peintre,  ce  torrent,  n'est-ce  pas?  —  ce  torrent, 
C'est  le  siècle  qui  marche  et  qui  roule  et  qui  gronde, 
Avec  sa  force  immense  et  sa  rumeur  profonde. 

Pas  de  digue  qui  tienne  à  son  flot  conquérant, 

Rien  ne  peut  arrêter  sa  vague  souveraine, 

Et  tout  obstacle  humain,  il  le  brise  et  l'entraîne. 

Juillet  1842. 


A  la  Meuse. 

Coule,  coule,  ô  mon  fleuve,  ô  Meuse,  sœur  du  Rhin, 
Dont  le  flot  murmurant  fait  monter  ses  bruines 
Vers  tes  mornes  châteaux,  si  beaux  dans  leurs  ruines, 
Que  fouilla  si  souvent  mon  bâton  pèlerin. 

Coule,  coule,  ô  mon  fleuve,  ô  Meuse,  sœur  du  Rhin, 
Dont  l'onde  se  replie  et  s'accroche  aux  collines, 
Comme  pour  écouter  les  molles  mandolines 
Des  échos  du  passé  chanter  leur  chant  serein. 

Coule,  ô  mon  fleuve  aimé,  que  la  vive  hirondelle 
Va  rasant  de  son  vol  et  frappe  à  grands  coups  d'aile. 
Laisse  tes  vieux  manoirs  et  ne  t'arrête  pas. 
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Fais  halte  seulement  un  moment  tout  là-bas, 
Où  ma  mère,  Inquiète  el  debout  sur  la  dalle, 
.Attend  son  fils  au  seuil  de  la  maison  natale. 


juillet  /S42. 


Science  et  Poésie. 

An  botaniste  Charles  Morren. 

Mon  ami,  vous  dont  l'œil  au  tond  de  toute  ehose 
Regarde,  et  va  montant  de  l'effet  à  la  cause, 
Et  que,  pour  vous  montrer  dans  toute  nuit  le  jour, 
Science  et  Poésie  éclairent  tour  à  tour  ; 

Qui  sondez,  à  la  fois,  dans  votre  esprit  austère, 
Les  étoiles  du  ciel  et  les  fleurs  de  la  terre, 
Et  qui;  dans  la  nature,  ainsi  qu'en  un  milieu. 
Feuilletez  jour  et  nuit  ce  poème  de  Dieu  ; 

L'homme  que  connaît-il  de  l'énigme  du  monde  ? 
Sait-il  si  l'oméga  mieux  que  l'alpha  féconde  ? 
Si  la  vie  est  la  vie  ou  la  mort  un  exil  ? 

Où  va  ce  qui  finit  ?  D'où  vient  ce  qui  commence  ? 

De  la  création,  cette  épopée  immense, 

Oh  !  dites-moi  combien  de  lettres  comprend-il  ? 

juillet  1842. 


d'André  van  Has&elt  14g 


Adieux  à  Liège. 

Le  voile  de  brouillards  d'étoiles  pailleté 

Te  couvre  et  baigne  encor  ta  masse  morne  et  sombre. 

Et  la  lune  répand  sa  douteuse  clarté 

Aux  croupes  de  tes  monts  qui  grandissent  dans  l'ombre. 

On  croirait  voir  au  loin,  comme  un  lac  irrité, 
Dénier  les  toits  lourds  de  tes  maisons  sans  nombre, 
Et  Saint-Martin  paraît  un  vaisseau  démâté 
Oui  penche  sous  l'assaut  des  vagues  et  qui  sombre. 

.Mais  tantôt  que  le  jour  avec  l'aube  s'allume, 
Le  marteau  vigilant  réveillera  l'enclume. 
Et  tout  éclatera  de  bruit  et  de  splendeur. 

Tout  sera  comme  hier,  et  ton  fleuve  et  tes  rues 

Et  tes  cloches  d'airain,  qui  chantent  dans  les  nues  ;  — 

Mais  je  serai  bien  loin,  Liège,  où  reste  mon  cœur. 

23  juillet  1842. 


A  un  Blagueur  parlementaire. 

SONNET    SATIRIQUE 

...  Mihi  sœpe  vocandus 
Ad  partes. 

Ju%énal.  Satires,  IV.  I. 

Regarde  cette  mare  où  ce  vieux  buisson  fouille, 
Quand,  le  printemps  venu,  l'oiseau  de  mai  gazouille, 
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On  dirait,  à  la  voir,  un  beau  lac  de  gazon 
Que  les  myosotis  émaillent  à  foison. 

Mais  dans  sa  vase  immonde,  où  bave  la  grenouille, 
Près  de  l'impur  têtard  l'impur  mollusque  grouille; 
Et  mille  vers  gluants  y  tiennent  garnison 
Sous  le  tapis  menteur  de  la  verte  saison. 

De  même,  charlatan  vulgaire,  ignoble  drôle, 
Mauvais  comédien,  mal  drapé  dans  ton  rôle, 
Tout  est  mensonge  en  toi,  jusqu'à  ton  air  vainqueur 

Et  symbole  vivant  de  cette  mare  étrange, 
Tous  les  plus  vils  instincts  de  l'esprit  et  du  cœur 
Ont  élu  domicile  en  ton  âme  de  fange. 

Décembre  1846. 


A  Victor  Hugo. 

Reddite  ergo,  quae  sunt  Cœsaris  Casari. 
Evang.  soc.  Mattb.  XXII.  21. 

En  Espagne  autrefois,  terre  des  mœurs  antiques, 
Quand  un  Roi,  visitant  ses  villes  poétiques, 
D'un  vassal,  quel  qu'il  fût,  bourgeois  et  chevalier. 
Avait  touché  des  pieds  le  seuil  hospitalier, 

Pour  orner  désormais  ses  larres  domestiques, 
Son  hôte,  se  forgeant  des  fers  allégoriques, 
Signe  d'un  nœud  que  rien  ne  pouvait  délier, 
Appendait  une  chaîne  à  son  toit  familier. 


d'André  van  H  assoit  151 

Roi  de  la  Poésie  et  de  l'Art,  à  cette  heure 

Où  tu  franchis  le  seuil  de  mon  humble  demeure, 

Ta  présence  consacre  à  jamais  tout  ici. 

Mais  je  ne  me  suis  pas  forgé  ma  chaîne  aussi, 
Car,  tu  le  sais,  ô  toi  que  j'admire  et  que  j'aime, 
Depuis  plus  de  vingt  ans,  je  la  porte  en  moi-même. 

Bruxelles,  29.  rue  Saint-Lazare, 
28  janvier  1852. 


Le  Zéro. 

PARABOLE 

Pari  vanitate  atque   insolentia. 
Suétone. 

Un  zéro  critiquait  tous  les  chiffres  ses  frères. 
«  Voyez  ces  malotrus!  disait-il.  Le  premier 
Semble  un  if  desséché,  fils  des  champs  funéraires  ; 
Le  deux  a  l'air  d'un  coq  qui  gratte  son  fumier. 

»  Le  trois  est  un  morceau  de  binocle  de  vieille. 
Le  quatre  a  le  profil  d'un  lutrin  décollé. 
Le  cinq  a  le  portrait  d'une  patte  d'abeille. 
Le  six,  d'un  limaçon  sur  lui-même  enroulé. 

»  Le  sept  d'une  potence  est  l'image  parfaite, 
Le  huit,  d'un  double  anneau  pris  aux  fers  des  forçats. 
Le  neuf,  comme  le  six,  a  pour  type  une  bête  ; 
L'un  a  la  tète  en  haut,  l'autre  a  la  tète  en  bas. 
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»  Où  m'a-t-on  ramasse  de  semblables  compères, 
Tortus,  boiteux,  bossus,   vrais  cuistres,   vrais  nigauds, 
Truands  qui  se  devraient  cacher  dans  leurs  repaires 
Et  vont  parfois  jusqu'à  se  croire  mes  égaux? 

»  Vous  mes  égaux,  faquins  orgueilleux  ?  Par  exemple  ! 
Drapez-vous  à  loisir  dans  votre  vanité; 
Mais  que  chacun  de  vous,  s'il  vous  plaît,  me  contemple, 
M   i  si  beau,  si  superbe  en  ma  rotondité. 

»  Car,  le  rond,  voyez-vous,  c'est  la  forme  sacrée; 
Le  rond,  c'est  l'infini  rendu  visible  aux  yeux. 
Le  symbole  éternel  de  la  force  qui  crée, 
Le  cercle  de  Saturne  et  le  cercle  des  cieux  !  » 

Les  chiffres,  en  riant,  répondirent  :  «  Confrère, 
Tu  n'es  qu'un  bouche-trou  dans  nos  rangs,  un  intrus, 
N'ayant  pas  de  valeur  par  toi-même,  au  contraire, 
Nous  servant  de  valet  à  nous,  les  malotrus. 

»  Admire-toi,  gros  fat,  tant  qu'il  te  plaît  ;  dévide 
Ton  chapelet  d'orgueil  à  ton  aise,  c'est  bien. 
Emblème  du  néant,  tu  n'es  qu'une  outre  vide, 
Et  même  parmi  nous  tu  ne  comptes  pour  rien.  » 

Le  gros  zéro  se  tut,  et  fit  bien  de  se  taire. 
Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  n'en  eut  quelque  ennui. 
Que  d'hommes,  ses  pareils,  que  d'hommes  sur  la  terre 
Ne  doivent  leur  valeur  qu'au  mérite  d'autrui  ! 

Octobre  1861. 
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Il  faut  prier  pour  les  Morts. 


BALLADE. 

A  la  mémoire  île  mon  premier  fils,  Francis 
van  Hasselt,  mort  en  1SO4. 

Oà  va-t-il  par  la  pluie  et  le  vent  dans  la  plaine 

Ce  cavalier  ? 
Par  la  pluie  et  vent  où  va-t-il  hors  d'haleine 

Sur  son  coursier  ? 

Son  manteau  flotte  au  vent,  sur  son  casque  sa  plume 

Voltige  en  l'air. 
Son  cheval  court  et  vole,  et  son  œil  qui  s'allume 

Est  un  éclair. 

Il  se  presse,  il  se  hâte,  il  s'élance,  il  regagne 

Son  vieux  manoir, 
Qui  dessine  là-bas  sur  la  verte  montagne 

Son  profil  noir. 

Et  collines,  forêts,  tout  enfin  tourbillonne 

Devant  ses  yeux, 
Car  la  lune  orageuse  et  blafarde  rayonne 

A  peine  aux  cieux. 

Mais  voilà  que  déjà  le  clocher  du  village 

Au  toit  carré, 
Laisse  voir  vaguement  à  travers  le  feuillage 

Son  coq  doré. 
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O  pieux  chevalier,  du  muet  cimetière 

Où  sont  les  mort^, 
Vas-tu  doue  cette  fois  dépasser  la  barrière 

Sans  nul  remords  ? 

O  pieux  chevalier,  songes-y  dans  le  nombre, 

Assurément, 
Il  s'en  trouve  plus  d'un  qui  t'invoque  dans  l'ombre 

Tacitement  ; 

Et  plus  d'un  qui  demande  une  simple  prière 

Pour  le  repos 
De  son  âme,  livrée  à  la  nuit  sans  lumière 

De  ces  tombeaux. 

L'Evangile  l'a  dit  et  la  voix  de  l'Apôtre, 

Et  c'est  écrit  : 
—  «  Aimez-vous,  aimez-vous,  et  que  l'un  aide  l'autre 

»  Pour  Jésus-Christ  !  » 

Que  l'orage  mugisse  et  que  l'onde  ruisselle, 

Le  chevalier 
Fait  un  signe  de  croix  et  descend  de  la  selle, 

De  l'étrier; 

Puis,  entrant  au  jardin  du  repos,  s'agenouille 

Sous  un  tilleul, 
Beau  vieillard  que  le  vent  de  ses  feuilles  dépouille, 

Le  pauvre  aïeul  ! 

Comme  il  prie  ardemment,  les  mains  jointes  ensemble, 
Les  yeux  baissés! 
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Mais  quel  bruit  tout  à  coup  retentit  ?  Il  semble 
Des  pas  pressés. 

Il  se  signe  deux  fois  et  murmure  :  «  Pardonne, 

»  Hors  aux  Maudits, 
»  A  ces  âmes  en  peine,  ô  Seigneur,  et  leur  donne 

»  Ton  paradis  !  » 

Puis  il  dit  son  amen.  —  Mais  soudain  dix  épées 

Fondent  sur  lui, 
Et  son  œil  par  l'éclair  de  leurs  âmes  jaspées 

Est  ébloui. 

Dix  contre  un  !  Lâcheté  !  Lutte  infâme,  exécrable  ! 

Oui  le  croirait  ? 
Des  brigands  ne  font  pas  une  chose  semblable 

Dans  la  forêt. 

Toutefois  bravement  il  riposte.  Il  se  dresse 

Seul  contre  tous. 
Mais  voilà  qu'il  trébuche  et  fléchit  —  ô  détresse  !  — 

Sur  ses  genoux. 

Sur  la  dague,  trempée  autrefois  à  Tolède 

Pour  son  aïeul, 
C'est  compter  vainement  si  la  Vierge  ne  l'aide, 

Car  il  est  seul. 

Il  succombe.  Mais  non.  Sa  voix  rauque  s'écrie 

A  grands  efforts  : 
«  Vous,  pour  l'âme  desquels  à  toute  heure  je  prie, 

A  moi  les  morts  !  » 
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A  cl-  cri  tous  les  morts  de  leur  tombe  s'échappent, 

(  >sseux  et  longs. 
Des  fléaux  de  leurs  bras  qu'ils  rendissent,  ils  frappent 

Tous  ces  félons. 

Sôus  leurs  coups  redoublés  les  cuirasses  résonnent, 

Bruits  surhumains  ! 
Et  les  lames  d'acier  des  plus  braves  frissonnent 

Avec  leurs  mains. 

O  spectacle  terrible!  Effrayante  mêlée 

D'os  et  de  fer, 
Où  sans  doute  la  nuit,  dans  ses  rêves  troublée 

Crut  voir  l'enfer. 

Pas  un  seul  des  bandits  ne  garda  la  campagne 

Un  seul  moment, 
Et  le  bon  chevalier  regagna  sa  montagne 

Tranquillement. 

Prions  donc  pour  qui  dort  dans  la  tombe  où  tout  cède; 

Car  bien  souvent 
Dieu  nous  prouve  qu'un  Mort  nous  assiste  et  nous  aide 

Mieux  qu'un  Vivant. 

1X65. 
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Les  Corbeaux  de   Chèvremont. 
Légende  Liégeoise  (çjç). 

FRAGMENT. 

Trois  corbeaux,  dans  le  ciel  qu'envahissait  le  soir, 
Tournoyaient  lentement  en  un  grand  cercle  noir; 
Leur  prunelle  farouche  était  pleine  de  flammes, 
Et  leurs  ailes  fendaient  l'azur  comme  des  lames. 

Un  vieil  arbre  leur  dit  :  «  Voici  venir  la  nuit. 
»  Votre  nid  vous  attend,  puisque  le  jour  s'enfuit. 
»  L'ombre  tisse  déjà  dans  l'air  ses  sombres  toiles, 
»  Et  je  vois  rayonner  les  premières  étoiles.  » 

—  «Laisse,  arbre  des  rochers,  répondaient  les  corbeaux, 
»  Les  astres  dans  l'espace  allumer  leurs  flambeaux. 

»  Nous  cherchons  au  sommet  de  la  montagne  nue, 
»  Les  nids  où  sommeillaient  nos  pères  dans  la  nue.  » 

—  «  O  Mon  Dieu,  murmura  la  montagne  à  son  tour, 
»  Leurs  nids  sont  écroulés,  écroulés  sans  retour. 

»  Des  chênes  paternels,  au  poids  des  neiges  blanches, 

»  Pendant  neuf  cents  hivers  j'ai  vu  ployer  les  branches. 

»  J'ai  vu  mieux  que  cela,  tu  le  sais,  Dieu  puissant  ; 

»  Car  je  suis  Chèvremont,  la  colline  de  sang, 

»  Et  je  frémis  encor jusqu'au  fond  de  moi-même, 

»  Quand  la  lune  de  l'ombre  émerge  morne  et  blême.  » 

Et  les  corbeaux  dans  l'air  qu'envahissait  le  soir, 
Tournoyaient  lentement  en  un  grand  cercle  noir  ; 
Leur  prunelle  farouche  était  pleine  de  flammes, 
Et  leurs  ailes  fendaient  l'azur  comme  des  lames. 
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«  Ah!  leur  dit  la  montagne,  on  s'en  souvient  encor, 

•>>  Les  siècles  des  Pépins  étaient  mes  siècles  d'or; 

»  Car  ma  cime,  aux  oiseaux  du  ciel  seuls  abordable. 

»  Dans  l'espace  élevait  son  manoir  formidable. 

»  Dès  les  temps  reculés  du  héros  de  Testry, 

»  On  l'admirait  de  loin  par  les  foudres  meurtri. 

»  Sur  se-  créneaux,  dans  l'air  prolongés  comme  un  rêve, 

»  Plus  d'une  fois  l'Empire  ébrécha  son  vieux  glaive. 

»  Et  le  peuple  disait  :  —  «  Quels  aigles  ont  leur  nid 

»  Dans  ces  vastes  donjons  taillés  en  plein  granit? 

»  D'où  viennent-ilsPDequelairainsontfaitsces hommes 

^>  Plus  terribles,  plus  toits,  plus  grands  que  nous  ne  sommes 

*  Rien  qu'à  voir  leurs  regards  défier  l'horizon, 
»  L'on  se  sent  dans  le  cœur  un  étrange  frisson, 

*  Et  parfois  un  village,  au  bruit  de  leur  fanfare 
»  Dans  la  nuit  tout  à  coup  s'allume  comme  un  phare.  » 

Et  les  corbeaux,  dans  l'air  qu'envahissait  le  soir. 
Tournoyaient  lentement  en  un  grand  cercle  noir; 
Leur  prunelle  farouche  était  pleine  de  flammes, 
Et  leurs  ailes  fendaient  l'azur  comme  des  lames. 

La  montagne  reprit  :  «  Moins  homme  que  démon, 
»  De  mes  fiers  châtelains  le  dernier  fut  Immon. 
*»  Coureur  de  grand  chemin  et  vrai  routier  naguère, 
»  Détrousser  les  passants  c'était  sa  seule  guerre. 
»  Cependant  il  avait  parfois  des  goûts  moins  bas  ; 
•»  Car  du  comte  au  larron,  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 
»  Il  allait,  dédaignant  les  trafiquants  serviles, 
»  Clouer  son  gantelet  à  la  porte  des  villes. 
»  Ou  jeter,  par-dessus  les  remparts  quelquefois. 
»  En  plein  soleil  de  Dieu,  ses  défis  aux  Bourgeois, 
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»  Et  mêlait,  sans  respect,  au  fond  de  sa  valise 

»  Le  cuivre  des  manants  avec  l'or  de  l'Eglise. 

»  Ce  chrétien  mal  venu,  doublé  d'un  sarrasin, 

»  Les  Liégeois  l'appelaient  notre  mauvais  voisin. 

»  Rien  ne  semblait  pouvoir  briser  cet  homme  atroce... 

»  Un  évêque  pourtant  le  fit  avec  sa  crosse  !  » 

Et  les  corbeaux,  dans  l'air  qu'envahissait  le  soir, 
Tournoyaient  lentement  en  un  grand  cercle  noir  ; 
Leur  prunelle  farouche  était  pleine  de  flammes, 
Et  leurs  ailes  fendaient  l'azur  comme  des  lames. 

1868. 


EPITRES 
d'un   Communard  de   Paris 

A 

un  Citoyen  de  Bruxelles. 

EXPLICATION 

A  titre  de  document  historique  et  aussi  pour  montrer  le 
génie  poétique  d'André  van  Hasselt,  sous  ses  différents  et 
nombreux  aspects,  nous  détachons  de  la  partie  satirique,  de 
son  œuvre  si  complexe  et  si  étendue,  ces  deux  passages  des 
célèbres  E 'pitres  et  Réponses,  dont  il  a  supposé  l'échange  en 
1871,  entre  un  Communard  de  Paris  et  un  Citoyen  de 
Bruxelles. 

Ces  extraits  sont  curieux.  On  y  verra  que  notre  poète 
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savait  manier  excellemment  l'arme  de  l'ironie.  11  a  stigma- 
l'un  trait  acéré  les  événements  et  les  hommes  d'une 
époque  à  jamais  déplorable  Parmi  ces  égarés,  il  y  en  eût, 
certes,  qui  lurent  de  lionne  foi,  et  même  quelques-uns 
étaient  de  haute  valeur  intellectuelle 

Au  nombre  de  ceux-là,  je  dois  un  souvenir  particulier  à 
Vermorel,  dont  je  fus  l'ami  et  le  collaborateur  de  1864.  à  1870. 
Ce  fut  un  esprit  délicat  et  généreux,  un  écrivain  d'élite,  un 
cœur  chaud,  une  âme  éperdue  de  justice.  Emporté  dans  cette 
tourmente  de  la  Commune  de  1.871,  fruit  du  Siège  de  Paris, 
Vermorel  sut  mourir  stoïquement  pour  une  cause  qu'il  n'ap- 
prouvait pas  intégralement.  Atteint  d'un  coup  de  baïonnette 
au  bas-ventre,  et  fait  prisonnier  à  la  chute  du  fort  de  Vanves, 
il  fut  emportée  Versailles.  A  peine  panse  et  couché  dans  un 
lit  des  ambulances  dressé  dans  les  galeries  du  Palais,  le 
Gouvernement  de  M.  Thiers  envoya  un  émissaire  pour 
l'interroger  sur  la  situation  intérieure  de  Paris.  Haletant, 
râlant,  brise.  Vermorel  subit  patiemment  cet  interrogatoire 
outrageant,  puis  il  fit  :  «  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  déla- 
teur !  »  Cela  dit,  il  se  retourna  sur  son  lit  de  douleur,  déchira 
son  pansement  et  mourut.  C'est  là,  je  crois,  une  fin  assez 
tragique  et  assez  belle  pour  racheter  largement  une  erreur 
politique. 

De  plus,  dans  ces  èpîtres,  André  van  Hasselt  fait  allusion 
au  mouvement  de  pitié  de  Victor  Hugo  pour  les  vaincus. 
<  'ette  démonstration  généreuse  valut  au  chantre  de  la  Légende 

-  S  ècles  d'être  expulsé  de  Bruxelles,  après  avoir  été  lapidé 
nuitamment.  A  ce  sujet,  mes  compatriotes  me  sauront  peut- 
être  gré  de  leur  fournir  les  indications  exactes  que  voici. 
Beaucoup  de  Français,  en  visitant  la  capitale  belge,  vont  er 
pèlerinage  place  des  Barricades.  En  mémoire  de  Victor  Hugc 
et  de  cet  incident  marquant  de  sa  vie,  ils  saluent  les  immeu- 
bles contigus  portant  les  numéros  3  et  4  de  cette  voie  circu- 
laire. Le  numérotage  pair  et  impair  des  maisons,  très 
modestes  et  non  point  hôtels,  n'y  alterne  point.  Ils  restent 
incertains  sur  la  demeure  exacte  du  grand  poète,  ou  bien  ils 
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contemplent  confusément  les  fenêtres  des  deux  immeubles, 
l'un  pour  l'autre.  C'est  bien  au  numéro  3,  que  l'auteur  des 
Misérables  habitait  avec  sa  famille  au  printemps  de  1871. 
C'est  là  qu'il  fut  hué  et  assiégé,  durant  la  nuit,  devenue 
mémorable,  du  27  au  28  mai. 

Fn  vue  de  donner  asile  aux  vaincus  de  la  Commune,  il 
avait  loué  la  maison  voisine,  portant  le  numéro  4,  car  au 
numéro  3,  toutes  les  chambres  étaient  occupées  par  la  veuve 
de  son  fils  Charles,  mort  récemment,  par  ses  petits  enfants 
et  par  lui-même.  François-Victor  Hugo  avait  son  domicile 
plus  loin.  C'est  pour  cela  que  dans  la  lettre  fameuse  publiée 
dans  Y  Indépendance  belge  du  26  mai  1871,  il  écrivit  cette 
phrase  :  «  J'offre  l'asile,  place  des  Barricades,  n°  4...  »  C'est 
donc  à  cet  asile  que  fait  allusion  ici,  André  van  Hasselt,  et 
non  pas  au  domicile  personnel  de  Victor  Hugo,  situé  à  côté 
au  n°  3.  Au  reste,  pour  se  rendre  compte  des  choses  d'une 
façon  certaine  et  authentique,  il  suffit  d'ouvrir  le  volume 
intitulé  Depuis  l'exil.  Page  25,  édition  Rouff  de  1900,  Victor 
Hugo  dit  en  parlant  de  lui-même  :  «  Un  homme  habitait  la 
maison  n°  3  de  cette  place,  dite  place  des  Barricades.  » 
Page  26,  il  répète  :  «  Il  avait  pour  logis,  nous  venons  de  le 
dire,  le  n°  3.  »  Puis,  page  33,  il  insiste  de  nouveau  et  répète  : 
«  La  foule  qui  assiège  ïe  n°  3  »  Enfin,  dans  une  lettre  com- 
plémentaire et  rectificative,  publiée  par  François-Victor 
Hugo,  à  la  date  du  30  mai  dans  M  Indépendance  belge,  le  maître- 
traducteur  de  Shakespeare  spécifie  bien  le  n°  4  comme  l'asile 
offert  par  son  père  habitant  la  maison  contigùe  n°  3. 

Georges  Barral. 

I 

LE  COMMUNARD  DE  PARIS  AU  CITOYEN  X...  A  BRUXELLES. 

Mon  ami,  l'heure  approche,  et  bientôt  sûrement 
Il  nous  faudra  songer  à  notre  testament, 

11 
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Car  nous  sommes,  hélas!  bien  malades.  Versailles 

Et  ses  ruraux,  Césars  des  bois  et  des  broussailles, 

Menacent  chaque  jour  nos  lignes  de  plus  près. 

Cluseret  et  Rossel  ont  usé  leurs  secrets. 

«Nous  marchons»,  disent-ils.  Oui,  mais  c'est  en  arrière. 

La  victoire,  en  chantant,  nous  ferme  la  barrière. 

Nous  jetterons  bientôt  notre  dernier  atout. 

Au  Mont  Valérien  s'ajoute  Montretout; 

Puis,  c'est  un  tremblement  affreux  de  batteries, 

Si  bien  qu'on  ne  peut  plus  compter  nos  avaries. 

Versaille  à  tout  cela  met  un  zèle  excessif; 

Issy  vient  de  tomber  ;  Vanves  est  tout  poussif, 

Et  peut-être  demain  sur  Bicètre  et  Montrouge, 

On  cessera  de  voir  flotter  le  drapeau  rouge. 

Ivry  ne  peut  manquer  d'avoir  aussi  son  tour, 

Bientôt  même  on  dira  bonsoir  au  Point-du-Jour. 

A  la  Porte  Maillot  et  même  aux  Batignolles, 

Il  faut  voir  l'ennemi  donner  des  croquignoles. 

Comme  Asnières,  Neuilly  de  nous  s'est  affranchi. 

Nous  sommes  à  grand'  peine  échappés  de  Clichy. 

Dieu  sait  ce  que  le  rouet  du  sort  encor  nous  file. 

Aubervilliers,  Rosny,  Nogent  et  Romainville 

Et  Noisy  peuvent  tous,  avant  le  jour  naissant, 

Mêler  au  grand  concert  leur  bruit  encore  absent, 

Et  nous  cracher  obus  et  mitraille  au  visage, 

Sans  laisser  Charenton  du  moins  pour  notre  usage. 

Alors,  ô  mon  ami,  nous  serons  fricassés  ! 

Pourtant  ce  n'est  pas  tout,  quoique  ce  soit  assez. 

Nos  Communards  d'hier,  ces  bourgeois  imbéciles, 

On  les  voit,  chaque  jour,  devenir  moins  dociles. 

Ils  ne  comprennent  pas  qu'il  faut  s'évertuer, 

Ni  combien  il  est  beau  de  se  faire  tuer, 

Et  de  cueillir  la  gloire  et  ses  palmes  lointaines, 


d' André  tcjh  Hassclt  163 

Ni  que  Sparte  vaut  mieux,  à  tout  prendre,  qu'Athènes. 
Ils  rentrent  par  degrés  dans  leur  prose  et  s'en  vont 
Descendant  jusqu'au  cou  dans  le  gouffre  profond, 
Oubliant  que  si  Dieu  nous  donne  la  Commune, 
Chacun  aura  sa  place  à  la  table  commune 
Et  trouvera,  sans  faire  œuvre  de  ses  deux  mains, 
Son  couvert  toujours  mis,comme  au  temps  des  Romains. 
C'est  en  vain  que  l'on  prêche  à  ces  gens  de  boutique 
L'abnégation  sainte  et  l'héroïsme  antique. 
Us  n'y  comprennent  rien,  et  je  ne  puis  cacher 
Qu'il  nous  faut  la  terreur  pour  les  faire  marcher. 
Car  laisse-moi,  mon  cher,  te  dire  que  nous  sommes 
Une  collection  de  véritables  hommes, 
Du  beau  monde  superbe  et  partout  agréé, 
Quelques-uns  ayant  même  un  habit  noir  payé. 
C'est  Le  français,  fameux  instituteur  naguère, 
Miot  qui  sent  peut-être  un  peu  l'apothicaire, 
Floquet,  Rogeard,  Courbet,  peintre  de  premier  rang, 
Cournet,  Félix  Pyat,  Ranc,  Ulysse  Parent, 
Arthur  Arnould,  Beslay,  Delescluze,  Verdure, 
Blanqui,  conspirateur  un  peu  vieux,  mais  qui  dure, 
Grousset  le  pourfendeur  du  pouvoir  temporel, 
Les  deux  Jules  Allix,  et  Vallès,  Vermorel. 
Puis  encor  Cluseret,  citoyen  un  peu  rance, 
Trait  d'union  qui  joint  l'Amérique  à  la  France. 
Pourtant  ce  n'est  pas  tout  encor,  mon  cher.  Ainsi 
Nous  comptons  parmi  nous  le  respectable  Assy, 
Et  le  Père  Duchène,  esprit  toujours  fertile. 
Dont  on  aime  à  la  fois  le  bon  goût  et  le  style, 
Antoine  Arnaud,  Gambon,  Raoul  Rigault,  Ranvier, 
Pourril  nommé  Blanchet,  l'excellent  Vésinier. 
Puis  Eudes  et  Mégy,  cœurs  bien  dignes  de  Sparte, 
Puis  Rochefort  qui  fit  la  guerre  aux  Bonaparte, 
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Et  qui  lance  aujourd'hui  son  Mot  d'ordre  partout... 
Enfin  nous  possédons  la  fine  fleur  de  tout. 
Même  pour  assurer  notre  grande  campagne, 
On  n'a  pas  dédaigné  de  faire  appel  au  bagne  : 
Car  le  forçat  pourquoi  faut-il  le  délaisser? 
Pardon,  je  ne  dis  pas  ce  mot  pour  te  blesser; 
Chacun  peut,  s'il  est  né  sous  quelque  mauvais  astre, 
Subir,  devant  la  cour  d'assises,  un  désastre. 

Hugo,  pour  compléter  ce  tas  d'honnêtes  gens, 
Aurait  pu  nous  fournir  trois  ou  quatre  Valjeans. 
Mais,  quoique  le  travail  fatigue  un  peu  l'échiné, 
C'est  bien  assez  de  nous  pour  pousser  la  machine, 
Si  seulement,  vois-tu,  les  bourgeois  moins  rétifs, 
Pour  le  bien  général  devenaient  plus  actifs, 
S'ils  comprenaient  combien  nos  affaires  sont  graves, 
Et  s'ils  avaient  le  sens  commun  d'être  plus  braves. 

Paris,  15  mai  18JI. 


II 


REPONSE   DU   CITOYEN    X...    A   BRUXELLES 
AU    COMMUNARD   DE    PARIS. 

Mon  ami,  je  t'écris  ces  lignes  à  la  hâte, 

Car  je  prévois  qu'ici  notre  affaire  se  gâte. 

La  police  se  met  à  nos  trousses  partout  ; 

Elle  a  le  flair  meilleur  qu'on  ne  croit,  après  tout. 

Pas  le  moindre  recoin  qu'on  ne  fouille  à  Bruxelles, 

A  Saint-Gille,  Anderlecht,  Uccle,  Saint- Josse,  Ixelles. 

Jusque  dans  Molenbeek,  jusque  dans  Etterbeek, 
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D'un  curieux  soldé  l'on  rencontre  le  bec. 

Partout  des  traquenards,  partout  des  embuscades  ; 

On  n'est  même  plus  sur  Place  des  Barricades, 

Numéro  4,  asile  à  nos  hommes  promis. 

En  vérité,  mon  cher,  cela  n'est  pas  permis  ! 

Qui  donc  eût  jamais  cru  que  ce  pays  de  Flandre 

Pût  consentir  un  jour  à  faire  un  tel  esclandre 

Et  méconnût  les  lois  de  l'hospitalité, 

Au  point  de  nous  montrer  tant  de  brutalité  ? 

Pour  ma  part,  j'en  avais  une  meilleure  idée. 

Mais  la  Flandre  vieillit  et  la  voilà  ridée. 

De  la  réaction  elle  a  le  vertigo, 

Et  ne  respecte  plus  même  Victor  Hugo. 

Figure-toi  qu'ils  ont,  sans  respect  pour  son  âge, 

Dit  crûment  au  poète  :  «  Ah  çà  !  qu'on  déménage  !  » 

Même  il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'un  magistrat 

Ne  le  prit  au  collet  et  ne  vous  le  coffrât. 

Pourtant  qu'avait-il  fait  notre  digne  grand'homme, 

Pour  que  Dante  à  Bruxelle  eût  son  deuxième  tome  ? 

Il  nous  avait  écrit  le  noble  citoyen  : 

«  A  qui  n'a  plus  de  toit,  j'en  offre  un,  c'est  le  mien.  » 

S'il  voulait  nous  offrir  aussi  gratis  la  table, 

Je  ne  sais  ;  mais  le  toit,  c'est  déjà  respectable. 

C'est  très  beau,  quoiqu'on  dise,  et  c'est  même  très  bien. 

Mais  aux  grands  sentiments,  ces  gens  n'entendent  rien. 

Fallait-il  pour  cela,  —  le  diable  les  emporte  !  — 

Insulter  un  illustre  et  le  mettre  à  la  porte, 

Sans  le  laisser  au  moins  se  retourner  un  peu  ? 

Mieux  encor,  huit  ou  dix  farceurs  se  sont  fait  jeu 

De  promener,  la  nuit,  au  seuil  de  sa  demeure 

(Et  cette  scène  horrible  a  duré  plus  d'une  heure) 

Le  fantôme  d'un  mort,  —  et  devine  de  qui  ? 

Celui  de  mon  ancien  confrère  Dombrowsky  ! 
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Puis,  ayant  terminé  cette  affreuse  ballade, 
Les  gueux  de  sa  maison  projettent  l'escalade, 
Tout  comme  les  truands  dan^  Notre  Dame,  bref 
Un  drame  à  grand  spectacle  et  scènes  à  relief, 
Sans  compter  les  dégâts,  ou  plutôt  les  victimes, 
Deux  carreaux  qui  valaient  au  plus  vingt-cinq  centimes. 
Ami,  tu  vois  comment  on  traite  ici  nos  gens, 
Nos  hommes  de  génie  et  même  nos  Valjeans. 
Ah!  tout  est  bien  changé  depuis  une  semaine. 
\J  Internationale  était  une  Romaine  ; 
Elle  tenait  la  corde  et  le  haut  du  pavé. 
Ses  orateurs  jamais  n'avaient  tant  salivé. 
Leur  cabaret  vibrait  jusqu'à  la  moindre  pierre. 
L'éloquence,  à  grands  flots,  coulait  avec  la  bière, 
Et  les  phrases  moussaient  non  moins  que  le  faro. 
On  voyait  bien  parfois  rouler  sur  le  carreau 
Quelque  verbe  écloppé  dans  ces  grands  dithyrambe--, 
Quelque  adjectif  perclus  y  laisser  bras  ou  jambes, 
Et  tout  le  peloton  des  dix  sortes  de  mots 
De  ces  coches  fougueux  subir  tous  les  cahots. 
Mais  à  part  ces  détails,  mon  cher,  c'était  superbe. 
Qu'importe  un  adjectif,  qu'importe  même  un  verbe, 
Quand  d'un  monde  nouveau  l'on  se  fait  le  parrain  ? 
Tous  mes  fendants  étaient  magnifiques  d'entrain. 
De  la  vieille  syntaxe,  ils  faisaient  table  rase, 
Et  dansaient  lestement  le  cancan  sur  la  phrase. 
Même,  on  voyait  des  clowns  qui,  dressés  au  métier. 
Tricotaient  de  la  jambe  un  discours  tout  entier. 
On  eut  dit  le  tableau  d'une  danse  macabre. 
Les  yeux  étaient  d'un  rouge  éclatant  de  cinabre, 
Et  les  yeux  allumés  rayonnaient,  comme  si 
La  Commune,  à  Bruxelle,  attendait  un  Assy. 
Dans  cette  rhétorique,  ami,  sur  ma  parole, 
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On  dirait  vaguement  une  odeur  de  pétrole. 

Les  tiens  ne  l'ont-ils  pas  prouvé  dans  leur  congrès  ? 

Cette  huile  éclaire  mieux  le  phare  du  progrès. 

Bruxelles,  JO  mai  18JI. 
(ou  mieux  10  Prairial  An  lxxix). 


Suite  de  Romances.  (0 
I 

Les  Roses  d'Amour. 

Je  vous  disais  :  «  Croissez  pour  elle, 
»  Croissez,  ô  fleurs  qu'elle  chérit  ! 


(1)  André  van  Hasselt  débuta,  à  dix-sept  ans,  par  une  romance  intitulée 
La  Fleur  cueillie.  C'est  par  elle  que  nous  avons  ouvert  ce  recueil.  La  romance 
représente  un  genre,  aujourd  hui  en  déclin,  mais  qui  a  triomphé  durant  de  lon- 
gues années.  Notre  poète  y  a  atteint  la  maîtrise.  A  cette  époque  toutefois  ses  idées 
sur  le  rythme  n'avaient  pas  encore  surgi  dans  son  esprit  et  fait  l'objet  de  ses 
méditations,  ainsi  qu'on  en  peut  voir  l'exposé  dans  la  sixième  partie  du  présent 
volume.  André  van  Hasselt  ne  se  préoccupa  guère  dans  les  commencements  que 
de  la  quantité  des  syllabes,  et  pourvu  que  le  nombre  y  fût,  il  s'inquiétait  peu  des 
brèves  et  des  longues.  Malgi  e  cela,  toutes  ses  productions  furent  toujours  très 
harmonieuses  et  attirèrent  une  foule  de  compositeurs.  Plus  de  soixante-deux 
d  entre  eux  ont  mis  en  musique  prés  de  trois  cents  de  ses  poésies.  Parmi  ces  com- 
positeurs, voici  les  noms  des  plus  célèbres:  Luigi  Bordése,  Albert  Grisar,  Chol- 
let,  Fétis,  Léon  Jehin,  Eugène  Hutoy,  Henri  Herz,  Oegreef,  Gilson,  Jehotte, 
Limnander,  Katto,  Emile  Mathieu,  J.-B.  Rongé,  Léon  Soubre,  Léon  Jouret, 
Riga,  Watelle,  Emile  Wesly,  Ed.  Samuel,  Merck,  Rouillon,  Tilmant,  Zérézo, 
etc.  André  van  Hasselt  ne  fut  pas  non  plus  étranger  à  la  composition  musicale. 
On  trouve  à  la  page  3  du  quinzième  et  dernier  volume  de  la  Renaissance  illustrée 
dont  il  fut  le  rédacteur  en  chef,  une  romance  La  Fleur  de  l'Oubli,  paroles  et 
musique  d'André  van  Hasselt.  Ce  n'est  pas  la  seule  musique  qu'il  ait  composée 
d'après  les  affirmations  de  son  biographe  Louis  Alvin,  et  d'après  ce  que  m'a 
assuré,  Jules  Guilliaume,  qui  fut  un  des  derniers  survivants  de  ses  amis.  —  G.  B. 
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»  Comme  vous,  elle  est  fraîche  et  belle 
»  Et,  comme  vous,  elle  sourit.  » 
Elle  a  cessé  d'être  fidèle, 
Et  pour  moi  plus  de  doux  retour. 
O  fleurs  !  ne  croissez  plus  pour  elle  : 
Mourez,  douces  roses  d'amour. 

Que  vous  sert  de  briller  encore? 
Tombez,  tombez,  avant  le  soir. 
Pour  vous  le  ciel  n'a  plus  d'aurore, 
Pour  moi  l'amour  n'a  plus  d'espoir. 
Votre  destin  riant  et  frêle. 
Comme  le  mien,  n'eut  qu'un  seul  jour. 
O  fleurs  !  ne  croissez  plus  pour  elle  : 
Mourez,  douces  roses  d'amour. 

Livrant  votre  beauté  pâlie 
Au  souffle  passager  des  vents, 
Allez  vers  celle  qui  m'oublie, 
Légère  comme  ses  serments. 
Et  qu'en  vous  voyant  l'infidèle 
Ait  à  regretter  un  beau  jour. 
O  fleurs  !  ne  croissez  plus  pour  elle  : 
Mourez,  douces  roses  d'amour. 

Septembre  1827. 

II 

Prenez  garde. 

Vous  nous  cachiez  ce  doux  mystère, 
Et  nous  l'avons  lu  dans  vos  yeux; 
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Votre  bouche  veut  nous  le  taire; 
Mais  vos  regards  s'entendent  mieux  ; 
Secret  du  cœur  point  ne  se  garde. 
Oh  !  prenez  garde,  prenez  garde  ; 
Prenez  garde,  l'amour  est  là, 
Nella  ! 

Si  votre  voix  soudain  s'arrête, 
Et  meurt  au  milieu  de  vos  chants  ; 
Si,  dans  votre  marche  distraite, 
Vous  brisez  la  rose  des  champs  ; 
Vous  dites  que  c'est  par  mégarde. 
Oh  !  prenez  garde,  prenez  garde  ; 
Prenez  garde,  l'amour  est  là, 
Nella! 

Si  votre  joue  est  arrosée 
Des  blanches  perles  de  vos  pleurs, 
Vous  dites  que  c'est  la  rosée 
Oui  tombe  des  rameaux  en  fleurs  ; 
Vous  tremblez  quand  on  vous  regarde. 
Oh  !  prenez  garde,  prenez  garde  ; 
Prenez  garde,  l'amour  est  là, 
Nella! 

Octobre  1832. 

III 

L'Aveu  du  Bandoulier. 

Soyez  ma  reine  et  ma  compagne, 
Je  suis  le  roi  de  la  montagne. 
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Tous  les  échos  de  ces  vallons 
Répondent  quand  je  crie:  «Allons!» 
Ma  plume  rouge  est  ma  couronne, 
Mon  dais  le  ciel  qui  nous  couronne  ; 
Un  chapelet  est  mon  collier  : 
Soyez  en  aide  au  handoulier. 

A  \ous  mon  hras  et  mon  domaine, 
Le  val  où  chaque  soir  vous  mène, 
Mon  toit  qu'ombrage  un  blanc  lilas, 
Et  la  colline  et  ses  villas. 
J'aurai  pour  vous,  ô  ma  princesse  ! 
J'aurai  l'épée  en  main  sans  cesse, 
Comme  au  vieux  temps  un  chevalier: 
Soyez  en  aide  au  handoulier. 

Car  je  vous  aime  et  j'abandonne 
Pour  vous  l'autel  de  la  Madone  ; 
Et  dans  mon  cœur  je  vous  revois. 
Quand  je  n'entends  plus  votre  voix  ; 
Et,  chaque  nuit,  ma  Calabraise, 
Votre  regard,  comme  une  braise, 
Me  luit  dans  l'ombre  du  hallier: 
Soyez  en  aide  au  handoulier. 

Octobre  i8j3- 

IV 

La  Nonne. 

A  quoi  donc  rêves-tu,  mignonne 
Nonne, 
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Plus  triste  au  fond  de  ton  manoir 

Noir, 

Qu'un  rossignol  qui,  sous  sa  grille, 

Grille 
De  fuir  aux  branches  des  lilas  ? 

Las! 

Pourquoi  faire  tant  de  neuvaines 

Vaines 
Devant  les  images  des   trois 

Rois? 

Et  prier  Dieu  qui  sur  son  trône 

Trône, 
Et  tous  les  saints  du  Paradis  ? 

Dis  ? 

Et  t'agenouiller  sur  la  dure 

Dure, 
Depuis  qu'il  fait  dans  ton  séjour 

Jour  ? 

Je  le  devine,  ô  colombelle 

Belle  ! 
C'est  que  le  goût  d'Eve  t'échut.  — 

—  Chut  ! 

Avril  1833. 
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V 


Les  Cloches  du  Soik. 

Que  j'aime,  ô  vives  sonneries. 
Entendre,  au  soir,  vos  voix  chéries 
Sonner  l'approche  de  la  nuit 

Au  jour  qui  fuit  ! 
Votre  musique  est  si  touchante 
Que  l'on  se  dit  souvent  en  soi  : 
«  C'est  un  orchestre,  au  ciel,  qui  chante.  » 
Cloches  du  soir,  sonnez  pour  moi. 

Que  j'aime  ouïr,   quand  l'onde  effleure 
Plus  tiède  le  roseau  qui  pleure, 
Gémir  les  flûtes  et  les  cors 

En  longs  accords  ! 
O  cloches  !  mais,  à  vous  entendre, 
On  rentre  avec  amour  en  soi. 
C'est  un  espoir  de  vous  attendre. 
Cloches  du  soir,  sonnez  pour  moi. 

Votre  musique  gracieuse, 
Comme  une  pluie  harmonieuse, 
Répand  ses  notes  dans  les  airs, 

Ses  doux  concerts. 
Et,  quand  notre  àme  en  est  remplie, 
On  a  pitié  même  de  soi; 
On  se  souvient  ou  l'on  oublie  : 
Cloches  du  soir,  sonnez  pour  moi. 

Décc7iibrc  1833. 
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VI 

A  Bkrangek. 

La  France  veille  sur  ta  gloire, 
Ton  laurier  grandira  toujours; 
Les  temps  garderont  la  mémoire 
De  tes  vers  et  de  tes  amours. 
A  tes  genoux  la  haine  expire  ; 
On  n'oserait  plus  t'outrager. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Sous  le  joug  des  méchants  flétrie 
Mais  belle  encore  en  ses  douleurs, 
Au  lit  de  mort  de  ta  patrie, 
Noble  fils,  tu  semas  des  fleurs. 
Les  méchants,  tu  sus  les  maudire; 
La  France,  tu  sus  la  venger. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Fidèles  au  grand  Capitaine, 
Lorsque  d'infortunés  proscrits, 
Jetés  sur  la  rive  lointaine, 
Déplorent  des  climats  chéris, 
Pour  leur  rendre  un  joyeux  sourire, 
Tu  les  cherches,  oiseau  léger. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Pour  les  consoler  de  leur  gloire, 

Aux  vieux  guerriers  ta  Muse  en  pleurs 
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Va  racontant  la  longue  histoire 
De  leurs  combats,  de  leurs  malheurs; 
Et,  de  leurs  palmes  qu'il  admire, 
Elle  rend  jaloux  l'étranger. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Au  pauvre,  comme  la  prière, 
Apportant  la  joie  et  l'espoir, 
Près  du  foyer  de  la  chaumière, 
Tes  refrains  abrègent  le  soir; 
A  ta  voix  l'esclave  soupire, 
Et  l'oppresseur  craint  un  danger. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Oh  !  que  de  fois,   dans  ma  retraite, 

Rêvant  tes  folâtres  amours, 

Le  souvenir  de  ta  Lisette 

Me  fait  envier  tes  beaux  jours  ! 

Pourtant  à  celle  qui  m'inspire 

J'ai  promis  de  ne  point  changer. 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Mais  déjà  la  haine  s'écrie  : 
«  Nous  flétrirons  ce  beau  laurier  !  » 
Douces  Muses  de  sa  patrie, 
Prêtez  secours  au  chansonnier, 
Contre  Champanhet  en  délire 
Hàtez-vous  de  le  protéger  ! 

—  Encore  une  chanson,  ma  lyre, 
Une  chanson  pour  Béranger. 

Novembre  1828. 


CINQUIEME     PARTIE 


Poèmes  divers 

composés    de    185g   à    i#7J. 


L'Etablissement  des   Chemins   de    Fer 
en   Belgique. 

Novus...  nascitur  ordo. 

Virgile.  Eglogue  IV.  vers  5. 

L'esprit  de  l'homme  est  grand.  Il  sonde  toutes  choses. 

La  Nature  pour  lui  n'a  plus  de  pages  closes. 

Livre  prodigieux  dont  les  textes  vivants 

Nous  parlent  par  la  voix  des  forêts  et  des  vents. 

Pour  son  œil  clairvoyant  Isis  n'a  plus  de  voiles, 

Il  sait  dans  tous  les  cieux  les  orbes  des  étoiles, 

Et  quel  travail  se  fait,  oeuvre  obscure  des  temps, 

O  Cybèle  féconde,  en  tes  flaucs  palpitants. 

Il  s'ouvre  dans  les  airs  des  routes  inconnues  ; 

Il  prend  avec  sa  main  la  foudre  dans  les  nues, 

Ainsi  qu'un  oiseleur  un  oiseau  dans  ses  rets. 

De  tout  Sphynx,  comme  Œdipe,  il  surprend  les  secrets. 

Dans  sa  langue  nouvelle,  idiome  électrique, 

Il  fait  dialoguer  l'Europe  et  l'Amérique, 

Et,  dans  un  même  instant,  ses  signaux,  faits  d'éclairs, 

Parlent,  et  sont  compris  au  bout  de  l'univers. 

Océan,  pour  franchir  tes  gouffres  et  tes  lames, 

Ses  nefs  n'ont  plus  besoin  de  voiles  ni  de  rames  ; 

Dans  leur  sein,  pour  donner  la  vie  à  leur  torpeur, 

Comme  un  sang  généreux  il  verse  la  vapeur. 

Du  fer,  du  feu,  de  l'eau  rompant  le  long  divorce, 
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II  associe  en  eux  sa  pensée  à  leur  force. 
Les  éléments  lui  sent  de  dociles  agent-, 
I>ls  ouvriers  soumis  et  presque  intelligents. 

C'est  ainsi  que,  domptant  par  degrés  la  matière, 
Il  la  vaincra,  Seigneur,  quelque  jour  tout  entière; 
Et  -i.  devant  toi  seul,  il  demeure  ébloui, 
Dans  ta  création,  il  est  presque  chez  lui. 

Mais  c'est  vous  qui  surtout,  miracles  de  ses  veilles. 

Ouvrez  à  l'avenir  une  ère  de  merveilles, 

O  routes  de  métal,  où  sur  deux  rails  jumeaux, 

Vont,  comme  les  coursiers  du  songe  de  Pathmos, 

Vos  monstrueux  chevaux  de  fer,  zébrés  de  cuivre, 

Dont  lui-même  notre  œil  a  de  la  peine  à  suivre 

Vers  l'horizon,  bordé  de  son  cadre  d'azur, 

Le  vol  plus  prompt  qu'un  dard  lancé  par  un  bras  sûr. 

Franchissant  tour  à  tour  montagnes  et  vallées, 

Et  fleuves  mugissant-  dans  leurs  rives  troublées, 

Et  vastes  Saharas  de  sable  et  steppes  verts, 

Vous  reliez  entre  eux  les  Océans  divers. 

Vous  changez  en  détroits  les  isthmes  que  tourmente 

Sans  fin  le  double  assaut  de  la  vague  écumantev 

Pour  vous  rien  n'est  obstacle.  Ici  vous  traversez 

Les  rochers  de  granit  que  la  mine  a  percés. 

Là,  sur  des  bras  de  mer  jetant  vos  ponts  qui  tonnent, 

Vous  courez  par-dessus  les  vaisseaux  qui  s'étonnent 

De  voir  passer  plus  haut  que  leurs  mâts  dans  les  airs 

L'orage  de  vos  trains  faits  de  bruit  et  d'éclairs. 

Vous  rapprochez  ainsi,  les  uns  des  autres,  —  races 

Et  peuples  dont  Babel  n'a  pu  suivre  les  traces, 

Et  continents  déserts,  et  continents  vivants, 
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Tous  les  pays  épars  sur  la  rose  des  vents-. 

Parmi  vingt  régions  qu'on  nomme  ou  qu'on  ignore; 

De  l'aurore  au  couchant,  du  couchant  à  l'aurore, 

De  l'équateur  au  pôle  et  du  Nord  au  Midi,  — 

Du  globe  plus  étroit,  mais  pourtant  agrandi, 

Vous  semez  les  trésors  et  faites  le  partage 

De  tout  ce  que  produit  le  commun  héritage. 

Aux  déserts,  endormis  dans  leur  stérilité, 

Vous  rendez  l'abondance  et  la  fertilité, 

Comme  vous  dispensez  la  lumière  et  la  vie 

Aux  nations  dont  l'âme,  à  leur  corps  asservie, 

Oublie  ou  n'a  jamais  connu  le  vrai  chemin 

Où  l'esprit  du  Seigneur  conduit  le  genre  humain. 

Belgique,  ce  fut  toi  qui  traças  la  première 

Sur  notre  continent  ce  sentier  de  lumière, 

Dont  un  bout  touche  au  lit  où  dort  le  flot  marin 

Et  dont  l'autre  à  l'Escaut  joint  son  frère  le  Rhin. 

C'était  le  lendemain  de  ta  grande  victoire  ; 

Tu  venais  de  tirer  du  tombeau  de  l'histoire 

Et  de  rendre  à  tes  fils,  longtemps  déshérités, 

Le-  titres  de  nos  droits  et  de  nos  libertés. 

Bruxelles  de  ses  morts  fermait  les  nobles  tombes. 

Anvers  brûlait,  battu  d'une  grêle  de  bombes, 

Mais  dévorait,  brasier  plein  d'éclairs  bruissants, 

Le  joug  que  ton  épaule  avait  porté  quinze  ans. 

Alors  à  la  Cité,  glorieuse  rebelle, 

Tu  dis  :  «  Console-toi  ;  tu  renaîtras  plus  belle, 

Car  je  veux  voir  un  jour  les  trois  neuves  du  Nord, 

L'Escaut,  le  Rhin,  la  Meuse,  aborder  dans  ton  port; 

Et  tu  commenceras  ce  chemin  qui  prépare 

Aux  peuples  que  la  haine  ou  l'intérêt  sépare. 

En  faisant  un  courant  de  leurs  courants  divers 


iSo  Poésies  choisies 


Cette  fraternité  que  rêve  l'univers.  -»  (i) 
Et  ce  projet;  ce  fut  ta  dot,  ta  bienvenue, 
Quand  l'Europe  unanime  enfin  t'eût  reconnue, 
Et  que  des  nations  la  famille  en  chantant 
T'eût  saluée  ainsi  qu'une  sœur  qu'on  attend. 

Gloire  à  toi  qui  jamais  ne  restas  en  arrière, 

Ni  devant  le  progrès  n'élevas  de  barrière, 

Mais  qui  marches  toujours,  malgré  l'ombre  et  le  vent, 

A  travers  tout  obstacle,  ô  patrie,  en  avant, 

Et  dont  le  pied,  depuis  que  l'aube  au  ciel  s'apprête, 

Jusqu'à  la  nuit,  chemine  et  va  sans  qu'il  s'arrête, 

Ainsi  qu'un  voyageur,  bien  avant  dans  le  soir, 

Presse  encore  le  pas  et  ne  veut  point  s'asseoir! 

Gloire  à  toi  !  Car,  avec  nos  jours  les  plus  prospères, 

Tu  rends  au  cœur  des  fils  le  saint  orgueil  des  pères, 

Citoyens  au  forum  et  rois  dans  l'atelier, 

Géants  que  rien  jamais  ne  put  faire  plier, 

Et  qui,  serfs  anoblis  du  sol  de  l'industrie,   . 

Surent  faire  ton  nom  si  grand,  ô  ma  patrie, 

Qu'en  son  livre,  où  des  temps  souffle  l'immense  esprit, 

L'histoire  nous  le  montre  à  chaque  page  écrit. 

Janvier  185Q. 


(1)  On  sait  que  dans  la  funeste  nuit  du  28  octobre  1850,  pendant  que  les 
membres  du  Gouvernement  provisoire  contemplaient,  du  haut  du  palais  de  la 
Nation  les  flammes  qui  dévoraient  notre  métropole  commerciale,  M.  Gendebien 
proposa  de  décréter  immédiatement,  à  titre  de  compensation  de  cet  immense 
désastre,  la  construction  d'un  chemin  de  fer  d'Anvers  aux  provinces  Rhénanes. 
(Voyez  Thonissen:  Lu  Belgique  sous  le  régne  de  Léopold  1"T,  tome  III,  page  58 
et  suivantes.)  —  Note  d'André  van  Hasselt. 
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Mission  de  l'Artiste. 

Sursum  corda. 
Missel. 

Que  sont-ils  devenus  ces  temps  de  poésie 
Où  l'Art  versait  au  monde  entier  son  ambroisie  ? 
Où  l'homme,  plein  encor  des  souvenus  du  ciel, 
Formait  son  idéal  des  splendeurs  du  réel  ? 
Où  l'esprit,  au-dessus  du  monde  des  figures, 
Planait,  ainsi  que  l'aigle  aux  vastes  envergures, 
Et,  se  faisant  toujours  du  bien  son  seul  flambeau, 
Ne  contemplait  le  vrai  que  du  côté  du  beau  ? 
Où,  guide  souverain  des  âmes  fécondées, 
L'artiste  leur  ouvrait  l'horizon  des  idées, 
Et,  civilisateur  et  prophète  à  la  fois, 
Prêtait  ses  rythmes  d'or  au  langage  des  lois  ? 
Où  le  chantre,  ô  Mélès,  que  nourrit  ta  Naïade, 
Des  grands  blocs  de  ses  vers  bâtissait  l'Iliade  ? 
Où  Virgile,  entonnant  l'Enéide  aux  Romains, 
De  leur  gloire  avec  eux  remontait  les  chemins  ? 
Où  le  Dante  ébloui,  dans  ses  rimes  ternaires, 
Faisait  de  son  génie  éclater  les  tonnerres  ? 
Où  Cologne  et  Strasbourg  échangeaient  sur  le  Rhin 
Les  saluts  fraternels  de  leurs  cloches  d'airain  ? 
Où  Michel  Ange,  ouvrant  la  chapelle  Sixtine, 
En  sortait,  acclamé  par  la  Cité  latine, 
Tandis  que  Raphaël  évoquait  à  nos  yeux 
L'idéal  de  la  femme  entrevu  dans  les  cieux  ? 
Que  sont-ils  devenus  ces  siècles  poétiques? 
Ils  s'en  vont,  s'éloignant  de  leurs  sources  antiques; 
Ils  s'en  vont,  ils  s'en  vont,  toujours  diminuant 
Remplir  ce  grand  tombeau  du  passé  —  le  néant. 
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C'est  que  plus  rien  de  grand  dans  les  cœur-  ne  respire, 

Que  la  matière  étend  chaque  jour  son  empire. 

Que  le>  plus  tiers  esprits  désertent  leurs  sommets, 

Peut-être  pour  ne  plus  y  remonter  jamais, 

Et  que  l'homme,  aveuglé  par  son  orgueil  suprême, 

N'a  plus  de  foi  dans  rien,  si  ce  n'est  dans  lui-même. 

Tous  ses  instincts  d'en  haut  font  place  à  ceux  d'en  bas  ; 

Les  sereines  hauteurs  n'attirent  plus  ses  pas. 

Ce  que  le  ciel  en  lui  met  de  forces  viriles. 

Il  l'use  follement  dans  des  luttes  stériles. 

L'égoïsme  lui  fait  un  manteau  large  et  sûr. 

Une  croit  même  plus  à  l'avenir  obscur, 

Et,  toujours  prêt  à  tout,  hormis  au  sacrifice, 

11  se  fait  du  présent  sa  tour,  son  édifice. 

Si  l'avenir  n'est  rien,  qu'importe  le  passé? 

Et  qu'est  le  temple  vide  à  l'autel  renversé? 

Dans  le  morne  désert  que  jonchent  nos  croyances, 
A  peine  si  Dieu  seul  au  fond  des  consciences 
Reste  debout,  ainsi  qu'à  l'horizon  d'azur 
Quelque  socle  perdu  dans  les  sables  d'Assur, 
Ruine  qui  survit  à  la  place  du  temple, 
Et  que  le  voyageur  parfois  de  loin  contemple, 
Sans  demander  quel  nom,  du  granit  efface, 
Y  faisait  accourir  les  peuples  du  passé. 
Dans  les  choses  du  cœur,  dans  les  choses  du  monde, 
L'obscurité  devient  chaque  instant  plus  profonde. 
En  nous,  autour  de  nous,  dans  l'âme,  dans  l'esprit, 
Le  crépuscule  augmente  et  le  jour  s'amoindrit. 
Comme  un  astre,  au  déclin,  qui  sombre  dans  la  nue, 
Le  flambeau  du  Seigneur  à  nos  yeux  diminue, 
Et,  dans  notre  horizon,  chaque  jour  plus  étroit, 
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De  ce  soleil  divin  la  lumière  décroît. 

Notre  pied  ne  sait  plus  gravir  la  cime  auguste 

Où  le  vrai  resplendit,  où  rayonne  le  juste, 

Ni  notre  aile  essoufflée  atteindre,  en  son  essor, 

Ce  faîte  où  l' idéal  a  son  pieux  trésor. 

Toute  haute  pensée  offusque  nos  prunelles  ; 

Nous  mettons  en  oubli  les  choses  éternelles, 

Et  nous  ne  songeons  plus  que  croire  c'est  savoir 

Et  que  tout  droit  humain  est  frère  d'un  devoir. 

Pourtant  il  reste  encor  plus  d'une  âme  choisie 
Qui  vit  de  tes  parfums,  divine  Poésie, 
Plus  d'un  esprit  qui,  loin  des  hommes  exilé, 
Hante  les  saints  débris  de  ton  temple  écroulé  ; 
Plus  d'un  songeur,  épris  de  tes  calmes  retraites, 
Oui  s'abreuve,  dans  l'ombre,  à  tes  sources  secrètes, 
Et,  sur  tes  pics  vermeils  montant  comme  à  l'assaut, 
Fuit  les  brouillards  d'en  bas  dans  les  clartés  d'en  haut  ; 
Plus  d'un  qui,  désertant  les  sentiers  de  la  prose, 
Comprend  l'azur  d'avril,  le  charme  de  la  rose, 
Les  splendeurs  du  printemps,  les  astres  du  ciel  bleu, 
Ces  cailloux  d'or  semés  sur  les  chemins  de  Dieu, 
Et  commente  le  sens  des  notes  ineffables, 
Que  la  vérité  mêle  au  grand  concert  des  fables, 
Et  tout  ce  que  nous  dit  le  murmure  confus 
Que  les  bois  font  sortir  de  leurs  arbres  touffus  ; 
Ou  qui  se  fait  toujours,  abeille  diligente, 
De  l'ombre  de  la  nuit  une  aube  intelligente, 
Dans  les  fleurs  de  l'étude,  heureux  s'il  a  surpris 
L'arôme  du  savoir,  ce  miel  pur  des  esprits. 

Gloire  à  vous,  mes  amis  !  Gloire  à  vous  et  courage  ! 
Si  notre  ciel  est  sombre  ainsi  qu'un  ciel  d'orage, 
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Entretenez  en  vous  cette  sérénité 
Oui  donne  au  cœur  la  force,  à  l'âme  la  fierté. 
Elevés  au-dessus  des  clameurs  de  la  foule 
Et  des  sentiers  fangeux  que  le  vulgaire  foule, 
Hôtes  des  cieux  sereins  qu'entoure  l'infini, 
Voisins  des  aigles  et  des  astres,  chœur  béni, 
Confidents  de  ces  voix  qui  parlent  sur  les  cimes, 
Restez  sur  vos  hauteurs  austères  et  sublimes, 
Et  baignez  votre  front  dans  cet  air  doux  et  pur 
Où  l'idéal  habite  en  son  palais  d'azur. 

Soyez  grands  !  Soyez  forts  !  Car  le  siècle  où  nous  sommes 

Attend  que  l'Art  aussi  se  fasse  entendre  aux  hommes  ; 

Qu'il  rallume  dans  nous  tous  les  nobles  instincts, 

L'espérance,  la  foi,  l'amour,  flambeaux  éteints, 

Et  l'abnégation,  chaque  jour  amoindrie, 

Et  le  saint  dévouement  à  la  sainte  patrie; 

Qu'il  relève  très  haut  les  esprits  et  les  cœurs; 

Qu'il  soit  l'aube  promise  à  nos  doutes  moqueurs  ; 

Qu'il  fasse  en  notre  nuit  resplendir  sa  lumière 

Et  régner  la  pensée  où  règne  la  matière  ; 

Et  qu'il  rende  l'autel  des  faux  dieux  jetés  bas, 

Au  Dieu  du  bien,  du  beau,  du  vrai,  qui  ne  meurt  pas. 

Voilà  la  mission  où  le  temps  vous  appelle  : 
Et  vous  la  remplirez,  car  votre  tâche  est  belle! 

Par  moments  si  l'envie  ameute  autour  de  vous 
Les  essaims  bourdonnants  de  ses  frelons  jaloux, 
Ou  dresse  sous  vos  pas,  dans  l'ombre,  quelque  embûche, 
Ronce  où  l'on  se  déchire  ou  pierre  où  l'on  trébuche, 
Chausse-trape  jetée  en  votre  âpre  chemin, 
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Songez  à  l'avenir,  à  votre  lendemain  ; 

Et,  le  mépris  étant  plus  digne  que  la  haine, 

Jetez  aux  vils  buissons  le  fier  dédain  du  chêne. 


Septembre  1861. 


Le  Poème  des  Roses. 

A  Madame  la  Marquise  de  G... 

Ganz  besonders  lieble  sie  die  Rosen. 
H.-C.  Anderson. 

Une  reine  païenne  aimait  les  fleurs,  les  roses. 
Dans  toutes  les  saisons  elle  en  avait  d'écloses, 
Et  son  palais  était  un  jardin  parfumé, 
Plein  de  roses  toujours  ainsi  qu'au  mois  de  mai. 
Ce  n'étaient  que  rameaux,  se  courbant  en  arcades, 
Et  que  bouquets  vermeils  s'épanchant  en  cascades, 
Le  long  des  grands  piliers  de  marbre  ;  les  lambris, 
On  les  eût  dits  sculptés  en  corymbes  fleuris, 
Et,  de  leurs  frais  arceaux,  les  fenêtres  encloses 
Montraient  au  soleil  seul  ce  poème  de  roses. 

Sans  connaître  l'hiver,  là  croissaient,  douces  fleurs, 
Diverses  de  parfums,  de  grâce  et  de  couleurs, 
L'églantine  des  bois,  la  rose  sans  égale 
Que  voient  s'épanouir  la  Chine  ou  le  Bengale, 
Et  celle  que  Sàrons  cueille  à  ses  coteaux  verts, 
Ou  la  tiède  Provence  en  ses  bosquets  ouverts, 
Et  celle  dont  le  Gange  en  son  onde  azurée 
Effeuille  au  vent  du  soir  la  corolle  empourprée, 
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Ou  qui,  née  à  Pœstuni,  dans  les  joyeux  festins 
Parfumaient  les  chansons  des  poètes  latins. 

Mais  écoutez  !  l'n  jour  —  ô  nouvelle  fatale!  — 

Une  rumeur  sinistre  emplit  la  capitale, 

Et  ce  bruit  qu'on  entend  dans  la  ville  courir. 

C'est  :  «  La  reine  est  malade  et  s'apprête  à  mourir.  » 

Car  les  savants  ont  dit  :  «  Le  mal  est  invincible  ; 

La  sauver  de  la  mort  ne  nous  est  plus  possible.  » 

Un  seul,  vieillard  courbé  sous  l'âge  de  Nestor  : 

«  Il  nous  reste,  dit-il,  ce  grand  remède  encor, 

O  mourants,  qui  du  seuil  du  tombeau  vous  rappelle. 

Que  l'on  apporte  ici  la  rose  la  plus  belle, 

Emblème  de  l'amour,  le  plus  sain,  le  plus  pur; 

La  reine  l'ayant  vue  avec  ses  yeux  d'azur, 

Ne  mourra  point.  » 

Voilà  que  les  monts,  les  vallées. 
Et  les  plaines,  de  champs  et  de  prés  carrelées. 
Les  buissons  des  coteaux,  les  arbres  des  jardins, 
Et  les  forêts,  cités  de  chevreuils  et  de  daims, 
Rassemblent  le  tribut  de  leurs  roses  vermeilles.' 
«  Relève  un  peu  la  tète,  ô  reine  qui  sommeilles  ; 
Toutes  nos  fleurs,  regarde,  ô  reine,  les  voilà  !  » 
Mais  la  fleur  de  l'amour  le  plus  pur  n'est  pas  là. 

Puis  des  bardes  voici  la  harpe  harmonieuse 
Qui  célèbre  en  ses  chants  la  rose  merveilleuse 
Et  répond  :  «  Nous  savons  où  sa  beauté  fleurit. 
N'est-ce  pas  au  jardin  toujours  vert  de  l'esprit.  » 
Mais  des  bardes  en  vain  la  harpe  d'or  résonne. 
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Et  le  vieillard  hochant  la  tète  dit  :  «  Personne 

Ne  t'a  nommée  encor,  rose  du  paradis, 

Toi  qui  rendrais  l'espoir  même  au  cœur  des  maudits; 

Car  tu  n'es  pas  la  fleur  qu'aux  baisers  de  l'aurore 

Pœstum  voyait  au  fond  de  ses  bosquets  éclore 

Et  dont  le  doux  Virgile  et  Properce  ont  chanté, 

Dans  leurs  vers  immortels,  l'odorante  beauté; 

Ni  celle  qui  promise  à  l'autel  de  l'histoire, 

A  besoin  pour  s'ouvrir  d'un  soleil  de  victoire 

Et  prend  sa  pourpre  au  sang,  héros,  que  la  cité 

Vous  voit  verser  pour  elle  ou  pour  la  liberté; 

Ni  celle  enfin  qui  croit  dans  le  champ  de  l'étude, 

Et.  fille  du  génie  et  de  la  solitude, 

S'ajoute  à  ce  bouquet  splendide  des  esprits 

Que  lègue  chaque  siècle  à  ses  enfants  surpris.  » 

—  «  Moi  je  sais,  dit  alors  une  mère  joyeuse, 
Moi  je  sais  où  fleurit  la  rose  merveilleuse. 
Car  je  la  vois  alors  que  mon  enfant  vermeil 
Ouvre  se^  grands  veux  bleus  en  sortant  du  sommeil. 
Elle  éclôt  sur  sa  bouche  en  un  si  doux  sourire 
Qu'aucun  langage  humain  ne  saurait  la  décrire. 

Un  enfant  qui  sourit  à  sa  mère,  à  coup  sur. 

C'est  la  fleur  de  l'amour,  le  plus  saint,  le  plus  pur.  » 

Et  le  vieillard  :  «  La  fleur  de  l'innocence  est  belle; 
Mais  l'autre  l'est  bien  plus,  et  rien  n'approche  d'elle.  » 

—  «Oui,  bien  plus  belle  encor,  murmure  en  ce  moment 
Une  femme  en  levant  les  veux  au  firmament, 

Car  je  l'ai  vue  un  jour  sur  le  front  de  la  reine. 
Son  fils  était  malade;  et,  quoique  souveraine, 
Etant  mère,  le  cœur  de  larmes  étouffant, 
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Près  du  berceau  fiévreux  où  gisait  son  enfant, 
Elle  s'était  assise.  Eperdue,  insensée, 
Ne  voyant  que  la  mort  au  fond  de  sa  pensée, 
Criant  grâce  et  pitié,  pleurant,  pleurant  toujours, 
Elle  y  veilla  dix  nuits,  elle  y  resta  dix  jours. 
Des  sanglots  déchirants  se  pressaient  sur  sa  lèvre  ; 
Dans  ses  yeux  on  lisait  la  folie  ou  la  fièvre  ; 
Son  visage  était  morne  et  blême  de  douleur, 
Et  d'une  rose  blanche  il  avait  la  pâleur. 

—  «  Oh  !  sans  doute,  répond  le  vieillard,  sur  la  terre 
C'est  une  fleur  du  ciel  que  l'amour  d'une  mère; 
Et  pourtant  le  ciel  garde  en  son  riche  trésor 
Une  rose  plus  sainte  et  plus  splendide  encor.  » 

—  «La  fleur  dont  vous  parlez,  dit  alors  un  vieux  prêtre, 
A  mes  yeux  bien  des  fois  je  l'ai  vue  apparaître. 
Sur  l'autel  du  Seigneur,  ce  Calvaire  sans  fin, 
Hier  je  venais  d'offrir  l'holocauste  divin. 
Lorsqu'un  groupe  vermeil  de  blondes  jeunes  filles, 
Pures  comme  les  lis  qu'abritent  mes  charmilles, 
Approcha  lentement  et  se  mit  à  genoux 

Devant  la  table  sainte  où  Christ  se  donne  à  tous. 
Leurs  pieds  n'étaient  pas  faits  pour  marcher  dans  nos  fanges, 
Elles  avaient  la  grâce  et  la  pureté  d'anges. 
Chastes  fleurs  sur  la  terre  écloses  pour  les  cieux, 
La  beauté  de  leur  cœur  éclatait  dans  leurs  yeux, 
Si  bien  qu'en  les  voyant  on  se  disait  :  Qu'ont-elles 
Fait  de  leur  nimbe  d'or  et  de  leurs  blanches  ailes  ? 
Tant  elles  ressemblaient  à  ces  esprits  charmants 
Qu'un  saint  verrait  passer  dans  ses  songes  dormants  ; 
Tant  c'étaient  de  vivants  symboles  de  l'extase  ! 
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Comme  une  lampe  luit  dans  l'albâtre  d'un  vase. 

Leur  âme  rayonnait  en  elles  à  travers 

Leur  corps,  ce  vêtement  fait  d'os  et  fait  de  chairs, 

Et  de  la  piété  sur  leur  face  candide 

Je  vis  s'épanouir  la  fleur  sainte  et  splendide.  » 

—  «Oui,  cette  fleur  est  sainte  auxyeux  de  Dieu.  Pourtant 
Ce  n'est  pas  elle  encor  que  la  malade  attend.  » 

Comme  le  vieillard  parle,  on  voit  s'ouvrir  la  porte. 
Un  jeune  enfant,  le  fils  de  la  reine,  entre.  Il  porte 
En  ses  petites  mains  un  manuscrit  ouvert, 
Garni  de  signets  d'or  et  de  velours  couvert. 
Quatre  agrafes  d'argent  y  pendent  ciselées, 
Et  sur  le  vélin  blanc  on  aperçoit  mêlées 
Des  lettres  de  cinabre  et  d'azur,  puis  encor 
Une  vignette  peinte  en  un  ovale  d'or. 

—  «  Ecoutez  !  dit  l'enfant  comme  pris  de  délire, 
O  ma  mère,  écoutez  ce  que  je  viens  de  lire  !  » 

Puis  du  lit  il  approche,  et  du  doigt  lentement, 

Et  de  sa  voix  que  brise  un  sanglot  par  moment, 

Il  suit  le  texte  saint,  —  l'histoire  du  Calvaire. 

A  ce  récit  touchant  à  la  fois  et  sévère, 

La  reine,  le  regard  attentif  et  l'esprit, 

Se  trouble  en  elle-même,  et  son  cœur  s'attendrit. 

Des  pleurs  d'émotion  montent  vers  sa  paupière. 

Dans  ses  yeux  bleus  s'allume  une  étrange  lumière, 

Et  de  son  âme,  pleine  encor  d'obscurité, 

On  croirait  voir  jaillir  un  rayon  de  clarté. 

Car  elle  a  vu  le  peuple  assaillir  de  ses  haines 
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L'Homme-Dieu  qui  venait  l'affranchir  de  ses  chaînes. 

Les  bourreaux  déchirer  de  leurs  fouets  irrités, 
1  )  condamné  divin,  tes  Bancs  ensanglantés, 
Les  Justes  se  vêtir,  devant  Ponce  Pilate, 

De  la  dérision  du  manteau  d'écarlate. 

Et  du  noir  Golgotha  gravir  l'âpre  hauteur. 

Chargé  de  nos  péchés  et  du  bois  rédempteur. 

Elle  a  suivi  la  croix,  et  longtemps  en  silence 

Regarde  la  couronne  et  les  clous  et  la  lance. 

Et  le  sang  ruisselant  du  Sauveur  des  humains. 

Puis,  s'écriant  :  «  O  Christ  !  »  elle  joint  les  deux  mains. 

—  «  Voici,  murmure  alors  le  vieillard,  que  la  reine 

T'a  vue  enfin,  t'a  vue,  ô  rose  souveraine, 

Emblème  de  l'amour  le  plus  saint,  le  plus  pur. 

Et  que  le  jour  s'est  fait  dans  son  esprit  obscur. 

Car  voir  ton  sang,  Seigneur,  ô  Christ,  c'est  te  connaître, 

C'est  aimer,  espérer  et  croire  —  c'est  renaître 

A  ce  monde  meilleur  promis  à  tes  élus, 

Au  royaume  éternel  où  l'homme  ne  meurt  plus  ;  %s 

Mm  1862. 


Le  But  de  l'Art. 


Macti  virilité...  este. 
Tite  Live,  VII,  36. 


Non,  l'Art  n'est  pas  un  jeu  frivole,  un  vain  prestige, 
Mirage  qui  s'éteint  sans  laisser  de  vestige. 
Un  rêve  de  couleurs,  de  formes  et  d'accents. 
Oui.  muets  pour  l'esprit,  ne  s'adressent  qu'aux  sens. 
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Il  est  plus  haut  le  but  où  sa  grande  aile  aspire  ; 

Gar  l'âme  est  son  domaine  et  le  cœur  son  empire. 

Sans  captiver  l'oreille  et  les  yeux  seulement, 

Il  faut  que  l'Art  aussi  soit  un  enseignement. 

C'est  là  qu'est  sa  puissance  et  sa  force  virile  ; 

Et,  s'il  ne  veut  rester  une  langue  stérile, 

S'il  ne  veut,  déposant  son  titre  souverain, 

Devenir  le  flatteur  des  passions  sans  frein, 

Faire  mentir  le  chant,  la  toile  et  la  statue, 

Couleurs  qu'on  avilit,  marbre  qu'on  prostitue, 

Et  poésie,  oiseau  divin,  qu'on  fait  déchoir 

Du  pic  où  niche  l'aigle  aux  branches  d'un  perchoir.  — 

Il  faut  qu'il  fasse  entendre  aux  foules  amassées 

La  langue  des  grands  cœurs  et  des  mâles  pensées, 

Qu'il  les  éclaire,  ayant  le  jour  sur  son  flambeau, 

Qu'il  les  instruise,  étant  l'idiome  du  beau, 

Qu'il  les  élève  puisqu'il  a  des  ailes  faites 

Pour  planer  dans  l'azur,  coupole  des  hauts  faites. 

O  mes  frères,  voilà  le  rôle  dévolu 

A  ceux  qui,  comme  vous,  dans  leur  siècle  ayant  lu, 

Se  trouvent  à  l'étroit  parmi  ce  qui  respire, 

Mais  que  l'art  généreux  de  son  grand  souffle  inspire, 

Et  qui,  prédestinés  du  ciel,  sentent  qu'ainsi 

Que  les  prêtres,  ils  ont  charge  d'àmes  aussi. 

Puis,  d'ailleurs,  à  quel  temps  fallut-il  comme  au  nôtre 
La  larme  du  prophète  ou  la  voix  de  l'apôtre  ? 

Quand,  sur  notre  horizon,  de  plus  en  plus  obscur, 

Le  ciel  à  peine  garde  un  dernier  coin  d'azur  ; 

Quand  les  cœurs  les  plus  forts  ont  perdu  leur  vaillance; 
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Quand  l'âme  la  plus  haute  a  plus  de  défaillance, 
Et,  du  ciel  oublie  désertant  le  chemin, 
Fait  des  erreurs  d'hier  ses  vérités  demain; 
Quand  on  voit  par  degrés  les  plus  fiers  caractères 
I  descendre  lâchement  de  leurs  cimes  austères 
Et,  des  mâles  vertus  abdiquant  le  trésor; 
Hélas  !  n'avoir  plus  soif  que  de  pouvoir  ou  d'or  ; 
Quand  l'homme,  s'égarant  de  doctrine  en  doctrine, 
Ne  sent  plus  pour  le  vrai  palpiter  sa  poitrine  ; 
Quand,  du  grand  et  du  beau  l'idéal  incompris 
Ne  sollicite  plus  les  ailes  des  esprits, 
Et  que  la  foi  devient  une  formule  obscure  ; 
Quand  les  Zenon  muets  font  place  aux  Epicure; 
Quand  tous  les  dévouements  s'éteignent,  et  qu'enfin 
Jouir  est  le  seul  but  comme  la  seule  fin,  — 
Vous,  artistes,  du  moins  restez  toujours  fidèles 
Au  culte  des  vertus,  ces  vierges  immortelles. 
Sur  leurs  trépieds  vermeils  entretenez  le  feu 
Autour  du  morne  autel  d'où  l'homme  arrache  Dieu. 
Fuyez  sur  vos  hauteurs  tous  ces  bas-fonds  serviles 
Où  rampent  l'égoïsme  et  les  passions  viles, 
Et  laissez  leur  appel  vainement  vous  tenter  : 
Car  plus  le  cœur  descend,  plus  l'esprit  doit  monter. 

Pour  le  rêveur  qui  songe  et  l'artiste  qui  crée 

Dieu  fit  la  solitude  et  son  ombre  sacrée. 

Sur  les  sommets  plus  hauts,  l'aube  a  plus  de  rayons, 

Et  c'est  dans  le  désert  que  naissent  les  lions, 

Et  sur  les  pics  des  monts  que  l'aigle  fait  son  aire 

Pour  fixer  au  soleil  son  œil  visionnaire. 

Seuls  avec  votre  cœur,  méditez  et  rêvez. 
Complétez  votre  esprit  dans  le  calme,  et  vivez 
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Dans  la  sérénité  de  la  douce  nature. 
De  ce  livre  éternel  faites  votre  lecture; 
Recueillant  à  loisir  les  notes  des  chansons 
Dont  les  oiseaux  joyeux  remplissent  les  buissons, 
Les  strophes  qu'au  réveil  des  cloches  matinales 
Les  brises  font  entendre  aux  roses  virginales, 
Et  tous  ces  bruits  charmants  et  ces  rythmes  divers 
Que  le  souffle  des  bois  tire  des  arbres  verts, 
Eblouissants  versets  dont  se  fait  l'hymne  austère, 
L'hosanna  solennel  qu'adresse  au  ciel  la  terre, 
Langage  merveilleux  des  forêts  et  des  champs 
Que  l'immense  nature  épand  dans  tous  ses  chants. 

Puis  méditez  le  cœur  humain,  cet  autre  monde, 
Où  parfois  le  sublime  est  voisin  de  l'immonde, 
Où  le  bien  et  le  mal  dominent  tour  à  tour, 
La  haine  étant  souvent  le  plus  près  de  l'amour. 
Sondez  tous  ces  recoins  où  les  blondes  nichées 
Des  beaux  espoirs  et  des  beaux  rêves  sont  cachées, 
Doux  oiseaux  que  l'on  couve  en  soi-même  longtemps, 
Mais  qu'on  voit  s'envoler  toujours  avant  le  temps, 
Et  tous  ces  noirs  replis  où  les  passions  dorment, 
Ténèbres  où  le  crime  et  la  vertu  se  forment, 
Pour  en  sortir,  l'une  aigle  aux  larges  visions, 
Et  l'autre  avec  le  cri  sinistre  des  lions. 

Puis  encor  descendez  dans  l'antre  de  l'histoire, 
Des  grands  événements  obscur  laboratoire, 
Où  les  siècles,  aïeux  des  siècles  qui  viendront, 
Taillent  les  nations  pour  la  gloire  ou  l'affront. 
Scrutez  tout  ce  travail  que  fait  la  main  des  âges 
Et  qui  parfois  confond  la  raison  des  plus  sages  : 

13 
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Le  passé  préparant  lentement  l'avenir  ; 
Les  peuples  tour  à  tour,  lus  uns  sans  souvenir, 
Emergeant  du  néant  comme  l'aube  de  l'ombre, 
Les  autres  sans  espoir  rentrant  dans  l'oubli  sombre  ; 
Le  fait  créant  l'idée,  et  l'idée  à  son  tour 
Prenant  sa  griffe  au  tigre  et  son  aile  au  vautour  ; 
Rien  de  stable  dans  rien  de  ce  que  l'homme  fonde  ; 
Tantôt  le  jour  vermeil,  tantôt  la  nuit  profonde  ; 
Et,  dans  tout  ce  labeur,  l'esprit  de  Dieu  qui  fait 
D'une  cause  toujours  la  mère  d'un  effet. 

Lorsque  ainsi  vous  aurez,  dans  le  champ  des  idées, 
Glané  de  vos  épis  les  gerbes  fécondées, 
Dans  la  foule,  ô  semeurs  austères  de  clartés, 
Rentrez,  et  répandez  le  grain  des  vérités. 

Peintre,  dont  l'oeil  est  plein  de  rayons  et  d'aurores,   - 
Musicien,  rêveur  aux  visions  sonores, 
Poète,  tour  à  tour  chantre  grave  et  serein, 
Sculpteur,  qui  fais  parler  ou  le  marbre  ou  l'airain, 
Dans  la  plaine  féconde  où  frissonnent  les  seigles, 
Dans  les  monts  dont  les  pics  portent  des  aires  d'aigles, 
Dans  l'Océan  sans  borne  où  régnent  les  typhons, 
Dans  les  astres  qu'on  voit  peupler  les  cieux  profonds, 
Dans  la  petite  fleur  qui  se  cache  sous  l'herbe, 
Dans  le  chêne  qui  dresse  en  l'air  son  front  superbe, 
Dans  la  double  splendeur  de  la  terre  et  du  ciel, 
Contemplez  l'idéal  voilé  par  le  réel, 
Et,  le  pied  familier  avec  l'inaccessible, 
Montrez-nous  l'incréé  celé  par  le  visible. 
Puis  donnez-nous  un  peu  de  ce  calme  divin 
Que  loin  de  la  nature  on  chercherait  en  vain. 
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Du  foyer  domestique  apprenez-nous  le  charme, 
Où  le  rire  souvent  est  moins  doux  qu'une  larme. 
Des  âmes  et  des  cœurs  relevez  le  niveau  ; 
Dans  la  nuit  des  esprits  portez  un  jour  nouveau, 
Et  soyez  tour  à  tour  le  phare  ou  l'étincelle 
Dont  s'éclaire  le  flot  où  notre  nef  chancelle. 
A  ceux  qui  sont  en  haut,  à  ceux  qui  sont  en  bas, 
Enseignez  le  devoir  sans  qui  le  droit  n'est  pas, 
Et  le  respect  du  vrai  par  le  respect  du  juste. 
Rendez  son  auréole  à  toute  chose  auguste. 
Dans  un  marbre  éternel  sculptez  pour  l'avenir 
Toute  noble  action  et  tout  grand  souvenir. 
De  tous  les  dévouements  évoquez  les  exemples. 
De  toutes  les  vertus  repeuplez  les  vieux  temples. 
Faites  croire,  espérer,  faites  aimer  surtout, 
Car  ce  mot  est  si  grand  qu'il  dit  et  contient  tout  ! 

Tâche  sainte!  Labeur  que  ce  siècle  réclame 

De  tout  ce  qui  se  sent  quelque  chose  dans  l'âme! 

Septembre  1862. 

AU  POÈTE    VIENNOIS 

S.=H.   Chevalier  von  Mosenthal 

qui  ni' avait  offert 

plusieurs    de    ses   ouvrages,    avec    cette    inscription  : 

A  1. 'Illustre  Poète  Belge. 

Derniers  vers  composés  par  André    VAN  Hasselt. 

Je  ne  suis  pas,  ainsi  que  tu  le  dis,  illustre. 
Mon  nom  n'a  pas  reçu  ce  vernis  ni  ce  lustre. 


196  Poésies  choisies 


Quoique  vivant  encor,  je  suis  un  trépassé  ; 

I  .es  fossoyeurs  ont  dit  sur  moi  leur  ///  Pace. 
Déjà  sur  mon  sépulcre  ils  ont  scellé  leur  dalle. 
Pour  leur  littérature,  objet  de  grand  scandale, 
Cinq  fois  le  tribunal  savant  m'a  délivré 

Un  brevet  de  Lazare  et  de  pestiféré. 
Plus  généreux  encore,  il  a  poussé  le  zèle 
Jusqu'à  me  décerner  gratis  une  crécelle, 
Et  m'a  fait  ajuster  par  trois  de  ses  tailleurs, 
Un  habit  de  lépreux  complet  et  des  meilleurs. 

Car  tu  ne  le  sais  pas,  en  Belgique  nous  sommes 

Une  collection  superbe  de  grands  hommes. 

Les  poètes  surtout  y  poussent  à  foison. 

On  en  fait  deux  ou  trois  récoltes  par  saison  ; 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  reste  aucun  doute  à  personne, 

L'Etat,  tous  les  cinq  ans,  les  classe  et  les  poinçonne. 

Quatre  docteurs,  de  l'art  fameux  paroissiens, 

Outre  un  brelan  complet  d'académiciens, 

Tous  très  forts,  possédant  même  un  peu  de  grammaire 

Et  sachant  par  Dacier  interpréter  Homère, 

Jugent  ces  pistolets  qu'ils  proclament  canons. 

Mon  nom  n'a  pas  encor  pris  rang  parmi  ces  noms, 

Car  tel  que  tu  me  vois,  je  ris  des  acrobates  ; 

Des  arlequins  de  l'art,  je  casse  un  peu  les  battes. 

Aux  Bobèches  perclus,  juchés  sur  leurs  tréteaux, 

J'arrache  quelquefois  un  pan  de  leurs  manteaux, 

Et  mets,  sans  me  gêner,  mon  bâton  dans  leurs  vitres, 

Voulant  rester  moi-même  en  face  de  ces  pitres. 

De  leur  code  caduc,  je  bouscule  les  lois. 

II  manque  à  mon  ragoût  un  peu  de  sel  gaulois, 
Et  cette  épicerie,  hélas  !  déjà  si  rance 
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Qu'ils  tirent  des  vieux  fonds  des  boutiques  de  France. 

Aussi  haro  complet  parmi  ces  maîtres-queux 

A  me  voir  triturer  mes  plats  autrement  qu'eux  ! 

Même  l'un  d'eux  prétend,  grammairien  unique, 

Qu'il se  peut  que  f  aurais  (1)  l'esprit  trop  germanique, 

Que  j'écris  en  français  et  pense  en  allemand, 

Que  c'est  là  procéder  abominablement, 

Et  que,  toujours  épris  de  rythme  et  de  cadence. 

Je  donne  à  mes  chansons  trop  de  leçons  de  dans;-. 

Enfin,  que  sais-je  encor  ?  Mais,  n'importe,  je  vais 

Dans  mon  propre  chemin,  qu'il  soit  bon  ou  mauvais. 

Donc,  je  ne  suis  rien  moins  qu'illustre  ni  célèbre. 

Je  ne  suis  qu'un  ruisseau,  moi  que  tu  prends  pour  FEbre, 

Et,  mince  filet  d'eau,  je  passe  inaperçu 

Au  pied  du  roc  dont  Dieu  voulut  me  voir  issu. 

Les  rythmes  des  oiseaux  qui  rôdent  par  les  branches 

Et  des  brises  qui  vont  baisant  les  roches  franche-.. 

J'aime  à  les  écouter  et  je  surprends  souvent 

Dans  quelque  soupir  vague  apporté  par  le  vent. 

Je  ne  sais  quelle  voix  de  la  Dame  Nature. 

Près  des  foyers  conteurs,  pendant  le  soir,  assis, 

Je  me  plais  à  rimer  soit  un  de  ces  récits 

Dont  le  temps  a  formé  l'écrin  de  poésie 

Que  ton  peuple  songeur  garde  en  sa  fantaisie, 

(1)  Echantillon  des  nouvelles  formes  grammaticales  introduites  par  un  pro- 
fesseur de  littérature  française.  Voyez  Annuaire  de  la  Société  libre  d'Emula- 
t ion  Liège  1859,  p.  121.  «  Il  se  peut  que  cette  nationalité...  nous  aurait  donné 
des  libertés  constitutionnelles.  »  —  Note  d'André  van  Hasselt  —  Aurait  pour 
eût,  c'est-à-dire  le  mode  du  conditionnel  pour  celui  de  l'imparfait  du  subjonctif, 
constitue  un  belgicisme  encore  très  usité  dans  la  conversation,  les  articles  de 
journaux,  même  sur  les  lèvres  des  conférenciers  et  des  professeurs.  Seuls,  les 
hommes  de  lettres  et  les  gens  du  monde  qui  ont  fréquenté  Paris,  évitent  cette 
forme  irrégulicre  et  malsonnante.  Georges  Barral. 
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Soit  quelque  parabole  où  le  bon  sens  caché 
Luit  comme  un  diamant  dans  sa  gangue  niché. 
Même  plus  haut  encore  ouvrant  parfois  mon  aile, 
Je  suis  le  genre  humain  dans  sa  route  éternelle. 
Je  regarde  à  travers  l'obscur  sentier  des  temps, 
Les  races  accomplir  leurs  destins  éclatants, 
Et  le  monde,  aux  lueurs  du  phare  du  Calvaire, 
Tendre  à  ce  but  qu'aucun  obstacle  ne  diffère  ; 
La  liberté  de  l'homme  et  celle  de  l'esprit, 
Ainsi  que  l'a  voulu  mon  maître  Jésus-Chri-t, 
Quatre  fois  incarné  dans  les  faits  de  l'histoire. 
Humble  témoin  de  Dieu  dans  son  laboratoire; 
Je  le  vois,  travailleur  des  siècles,  lentement 

I  )e  l'œuvre  de  ses  mains  hâter  l'achèvement, 
Continuer,  d'après  le  plan  de  sa  pensée, 

Sa  genèse  depuis  si  longtemps  commencée, 
Et,  des  peuples  enfin  composant  l'unité, 
Avec  leurs  blocs  épars  bâtir  L'humanité. 

Mais  mon  Christ,  je  ne  l'ai  chanté  que  pour  moi-même. 
Qu'importe  qu'un  passant  s'arrête  à  mon  poème, 
Ainsi  qu'un  voyageur  se  heurte  en  son  chemin 
A  l'angle  d'un  caillou  qu'il  oublîra  demain  ? 

II  suffit  que  ta  main  fraternelle,  ô  poète, 
Vers  moi  se  soit  tendue  et  m'ait  fait  cette  fête, 
Et  que  l'ami  d'hier,  quand  il  sera  bien  loin, 

Dans  ton  cœur,  s'il  se  peut,  conserve  un  petit  coin. 

Vienne  (Autriche)  4  août  18J3. 
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ETUDES    RYTHMIQUES 

d'AxDRK    VAN    HASSELT 

Classées     d'après     leur     accentuation 

par 

Jules  Guilliaume. 

Il  manquerait  un  trait  essentiel  —  et  non  le  moins  original 
—  à  la  physionomie  du  doyen  des  poètes  belges,  si  on  laissait 
dans  l'ombre  sa  tentative  de  naturalisation,  dans  la  poésie 
française,  des  vers  des  autres  nations  littéraires.  Les  Etudes 
rythmiques  d'André  van  Hasselt,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  occupent  tout  un  volume  de  ses  œuvres  posthumes,  et 
lui-même  a  plus  d'une  fois  témoigné  de  l'importance  qu'il  y 
attachait,  à  juste  titre. 

Le  germe  de  sa  réforme  apparaît  déjà  dans  une  lettre  datée 
du  28  janvier  1833.  «  Comme  vous,  écrit-il,  je  trouve  fort  gra- 
cieux le  rythme  de  Sarah-ta- Baigneuse  Mais  je  ne  crois  pas 
qu'Hugo,  ni  Ronsard,  aient  bien  compris  l'accentuation. 
Ouvrez  le  deuxième  volume  de  l'ouvrage  de  Sainte-Beuve  sur 
la  poésie  du  xvie  siècle,  vous  y  trouverez  une  pièce  intitulée 
Chanson.  Lisez  le  premier  couplet  : 

Quand  ce  beau  printemps  je  voy, 

J'apcrçoy 
Rajeunir  la  terre  et  l'onde j 
Et  me  semble  que  le  jour 

Et  l'amour 
Comme  enjans  naissent  au  monde. 
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»  Rien  dans  ces  vers  ne  blesse  l'oreille:  tout  est  coulant  et 
harmonieux.  Et  pourquoi?  Parce  que  partout  la  troisième 
svllabe  du  vers  de  sept  syllabes  est  longue.  Et  cela  doit  être. 
C'est  une  règle  de  la  prosodie  allemande,  (i)  Lisez  le  deu- 
xième couplet,  et  voyez  si  tout  ce  couplet  n'est  pas  saccadé, 
disloqué,  à  l'exception  du  quatrième  et  du  sixième  vers  : 

Le  jour,  qui  plus  beau  défait, 
Nous  refait 

Plus  belle  et  verte  la  terre, 
Et  l'amour,  arme  de  trait* 

Et  a"attraits 
En  nos  cœurs  nous/ait  la  guerre. 

»  J'ai  eu  l'occasion  lors  de  mon  voyage  à  Paris,  (2)  de  faire 
cette  observation  à  Hugo,  en  lui  montrant  une  pièce  de  mon 
recueil  dans  laquelle  le  vers  de  sept  syllabes  a  toujours  la  troi- 
sième longue.  (3)  Voici  une  barcarolle  composée  sur  le 
même  rythme  d'après  mon  système  prosodique  : 

«  Jeune  fille,  qui  reposes 

Sur  les  roses, 
Sous  les  branches  du  bouleau, 

\'iens  voguer  dans  ma  nacelle 

Oui  chaticelle, 
Oui  cliancelle  au  cours  de  l'eau. 

(1)  C'est  une  erreur,  croyons-nous,  qui  consiste  à  généraliser  un  cas  particu- 
lier, et  à  prendre  pour  une  espèce  ce  qui  n'est  qu'une  variété.  Au  reste,  André 
van  Hasselt  lui-même  en  est  revenu  plus  tard,  en  accentuant  la  deuxième  syl- 
labe, comme  on  le  verra  plus  loin. 

(2)  En  mai  et  juin  1830. 

(3)  Il  s'agit  probablement  de  L  Alouette  datée  d'avril  1830  et  publiée  seulement 
en  1852  dans  les  Poésies,  en  même  temps  que  Les  Etoiles  (composée  en  juillet 
1844")  et  A  un  petit  Bouvreuil  (mai  1851).  Ces  morceaux  qui  figurent  parmi  les 
Odes,  sont  de  véritables  études  rythmiques,  aussi  bien  que  la  Ballade  de  Lénore 
imitée  de  celle  de  Burger,  en  vers  de  onze  et  de  neuf  syllabes. 

Georges  Barral. 
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»  Je  sais  une  barcarolle. 

Ma  parole, 
Le  refrain  est  tout  nouveau. 
Viens  l'ouïr  dans  ma  nacelle 

Oui  chancelle, 
Qui  chancelle  au  cours  de  l'eau.  » 

C'est  ainsi  qu'à  son  amie 

Endormie, 
Il  disait,  riant  et  beau. 
Elle  entra  da?is  la  nacelle 

Oui  chancelle, 
Oui  chancelle  au  cours  de  l'eau. 

Et  sur  eux  pencha  la  Toile 

Comme  un  voile. 
J'écoutais  près  du  bouleau. 
Mais  quel  chant  dans  la  nacelle 

Qui  chancelle, 
Oui  chancelle  au  cours  de  l'eau .' 

»  J'ai  recueilli  beaucoup  d'idées  neuves  sur  la  poésie  fran- 
çaise et  sur  l'harmonie  que  j'avais  promis  de  développer  dans 
plusieurs  lettres  au  Globe.  Mais  les  événements  politiques 
survenus  depuis  m'en  ont  empêché.  » 

La  publication  des  premières  Etudes  rythmiques,  comme 
telles,  remonte  à  1857.  Toutefois  plusieurs  d'entre  elles  portent 
des  dates  antérieures  de  plus  de  dix  années.  D'autres,  moins 
anciennes,  La  Fête  des  Fleurs  (mai  1834),  Aux  Absents  (juillet 
1854),  La  Cloche  qui  tinte  (mai  1857),  ayant  été  rangées  parmi 
les  Odes,  n'ont  point  trouvé  place  dans  le  volume  spécial  des 
Œuvres  complètes.  En  tête  de  ses  Nouvelles  Poésies,  André 
van  Hasselt  disait  :  «  Une  série  à! Etudes  rythmiques  que 
l'auteur  ne  présente  que  comme  de  simples  essais,  termine 
son  volume...  Peut-être  aurait-il  dû  y  joindre  une  théorie  des 
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diverses  coupes  et  de  l'accentuation  telles  qu'il  les  comprend 
dans  la  poésie  lyrique  proprement  dite.  Mais  il  confesse  sincè- 
rement que  le  loisir  nécessaire  pour  l'élaboration  d'une 
semblable  théorie  lui  a  manqué.  » 

Cinq  ans  après  dans  la  préface  de  son  nouveau  recueil  : 
Poèmes,  Paraboles,  Odes  et  Etudes  rythmiques,  il  rappelait  que 
d'autres  avant  lui  avaient  posé  nettement  et  discuté  sans  la 
résoudre  complètement  la  question  d'une  réforme  radicale 
dans  le  vers  lyrique.  «  A  l'inverse  du  procédé  suivi  par  ses 
devanciers,  il  a  voulu  commencer  par  la  pratique,  et  c'est 
seulement  après  avoir  établi  toutes  les  combinaisons  dont  le- 
vers lyrique  est  susceptible,  d'après  l'emploi  et  la  disposition 
de  ses  articulations  élémentaires,  qu'il  compte  être  prochai- 
nement en  mesure  de  présenter  au  public  ce  résultat  de 
vingt-cinq  années  de  réflexions  et  de  labeur.  » 

1  huis  la  même  intention  de  prouver  en  marchant  l'existence 
du  mouvement,  il  applique  son  système  prosodique  à  la  tra- 
duction de  dix  textes  d'opéras  allemands  et  italiens.  Tandis 
que  J.  J.  Rousseau  croyait  la  langue  française  «  peu  propre  à 
la  poésie  et  point  du  tout  à  la  musique,  parce  que  la  prosodie 
en  est  peu  marquée,  sans  exactitude  et  sans  précision  », 
comme  s'il  pouvait  exister  une  langue  dont  tous  les  sons 
eussent  la  même  force  et  la  même  durée,  André  van  Hasselt 
démontre  ainsi  la  parfaite  identité  du  rythme  poétique  et  du 
rythme  musical,  reposant  l'un  et  l'autre  sur  le  même  fonde- 
ment physiologique. 

«  Vous  avez  senti,  lui  écrivait  Emile  Deschamps,  que  la 
musique  s'occupe  moins  de  la  longueur  des  vers  que  de  leur 
rythme  intérieur...  Je  suis  persuadé  que  l'infériorité  de  notre 
musique  de  chant  sur  la  musique  d'Allemagne  et  d'Italie, 
tient  en  grande  partie  à  la  négligence  ou  à  l'ignorance  des 
écrivains  français.  Le  rythme  musical  est  trop  souvent  con- 
trarié par  l'irrégularité  intérieure  du  vers.  » 

Après  la  mise  au  jour  de  ses  quarante-deux  dernières  Etu- 
des rythmiques  :  «  J'ai  encore,  disait  van  Hasselt,  à  en  com- 
poser un  certain  nombre,  puis  je  poserai  les  bases  de  ma 
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théorie.  L'ensemble  de  mon  travail  formera  deux  volumes 
in-18.  Il  v  aura  trois  cents  morceaux  construits  d'après  les 
formules  musicales.  » 

Quoique  lui-même  aussi  bien  qu'Emile  Deschamps  restrei- 
gnit ainsi  sa  réforme,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toutes  ses 
études  rythmiques  fussent  destinées  au  chant.  Par  leur  carac- 
tère ou  leur  étendue,  la  plupart  d'entre  elles,  au  contraire, 
n'appellent  nullement,  quand  elles  n'excluent  pas,  une  tra- 
duction musicale.  Son  système  de  versification  ne  convient 
pas  seulement  au  genre  lvrique,  il  embrasse  le  vers  en  géné- 
ral. 

Sauf  les  lacunes  que  nous  signalerons  à  mesure  qu'elles  se 
présenteront  dans  leurs  séries  respectives,  André  van  Hasselt 
a  accompli  la  partie  pratique  de  la  tâche  qu'il  s'était  imposée. 
Les  Etudes  rythmiques  nous  offrent  de  nombreux  spécimens 
des  formes  réalisables  dans  les  limites  conventionnelles  de 
douze  syllabes.  La  prédilection  du  poète  pour  certaines 
coupes  engendre  même  de  doubles  emplois  fréquents  dont  la 
valeur  littéraire  est  incontestable  ;  mais  qui,  du  point  de  vue 
technique  où  nous  nous  plaçons,  ne  sont  que  des  superféta- 
tions  en  tant  que  pièces  à  l'appui  d'un  nouveau  système  de 
versification. 

La  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  condenser  dans  une  théorie 
les  principes  qui  l'avaient  dirigé  dans  l'exécution.  Ses  études 
rythmiques  —  disjecti  membra  poetœ  —  jetées  pêle-mêle  à  la 
fin  de  chacun  de  ses  recueils  de  poésies,  n'ont  été  coordonnées 
que  dans  la  collection  posthume  de  ses  œuvres.  Le  compila- 
teur s'est  efforcé,  dit-il,  «  au  moyen  d'une  classification  métho- 
dique, de  suppléer  à  l'absence  d'une  théorie  écrite.  Le  volume 
sera  divisé  de  manière  que  chaque  espèce  de  vers,  en  com- 
mençant par  l'hexamètre  (1)  fasse  l'objet  d'un  livre.  Chaque 
livre  est  lui-même  subdivisé  en  paragraphes  suivant  la  mesure 
des  vers  combinée  avec  le   mètre   principal  pour  former  la 


(i)  Hexamètre  est  mis  ici  pour  alexandrin,  quoiqu'il  n'y  ait  absolument  rien 
de  commun  entre  les  deux  sortes  de  vers. 
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Strophe  OU  le  couplet.  Dans  le  premier  paragraphe  de  chaque 
livre  sont  rangées  les  études  composées  de  tous  vers  de  même 
mesure  ou  parisyllabiques.  » 

Le  vice  fondamental  de  cette  méthode  consiste  a  mettre,  con- 
trairement au  précepte  évangélique,  le  nouveau  vin  dans  de 
vieux  vaisseaux,  c'est-à-dire  à  déterminer  les  vers  rythmiques 
d'après  le  nombre  de  leurs  syllabes,  comme  s'il  s'agissait  de 
vers  quelconques.  Pourquoi  dès  lors  renfermer  certains  mor- 
ceaux dans  un  volume  à  part?  Il  est  évident  que  si  l'auteur 
les  a  séparés  des  autres  dans  chacun  de  ses  recueils,  c'est 
qu'il  avait  en  vue  une  mesure  différente  de  la  simple  suppu- 
tation d'unités  toutes  d'égale  valeur;  sinon,  il  n'eût  point 
parlé  de  réforme  radicale,  ni  même  de  réforme  d'aucune 
sorte. 

Nous  donnerons  une  idée  plus  exacte  de  la  tentative  d'An- 
dré van  Hasselten  la  rattachant  aux  principes  que  nous  avons 
énoncés  dans  notre  ouvrage  Le  Vers  jrançais  et  les  Prosodies 
modernes  (  i  )  et  qui  peuvent  se  résumer  de  la  manière  sui- 
vante. 

Dans  les  langues  classiques  de  l'antiquité,  la  mesure  résul- 
tait de  la  division  des  syllabes  en  longues  et  en  brèves.  La 
quantité  ayant  disparu  des  langues  modernes  et  ne  s'étant 
conservée  que  dans  la  musique,  la  même  division  s'opère 
entre  la  qualité  des  syllabes.  La  durée  est  remplacée  par 
l'accentuation;  les  syllabes  tantôt  longues,  tantôt  brèves, 
deviennent  des  syllabes,  tantôt  fortes,  tantôt  faibles. 

Le  rythme  issu  des  entrailles  de  la  langue  est  le  mouvement 
des  mots,  l'alternance  des  syllabes  fortes,  accentuées,  et  des 
syllabes  faibles,  dépourvues  d'accent.  Il  est,  par  conséquent, 
commun  à  la  prose  et  aux  vers,  avec  cette  seule  différence 
que  dans  le  langage  poétique,  l'alternance  est  régulière,  pério- 
dique. 

L'accent  simple,  renforcement  du  son,  n'affecte  pas  plus 

(i)  i  volume  in-8°  chez  Alfred  Castaigne,  éditeur,  rue  de  Berlaimont,  28,  et 
chez  Alfred  Fontemoing,  rue  Le  Goff,  4,  à  Paris  (5e  arrondissement). 
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l'intonation  que  la  durée.  Le  nom  de  tonique  sous  lequel  on 
l'a  désigné  n'est  propre  qu'à  faire  supposer  le  contraire,  en 
portant  à  croire  qu'il  modifie  le  ton,  le  degré  d'élévation  de 
la  voix,  tandis  que  selon  la  remarque  judicieuse  de  M.  Becq 
de  Fouquières  :  «  Dans  chaque  mot,  l'accent  tonique  frappe 
une  des  syllabes  avec  plus  de  force  que  les  autres,  quelle  que 
soit  la  hauteur  relative  de  la  voyelle,  et  quels  que  soient  les 
degrés  de  l'échelle  musicale  sur  lesquels  notre  voix  porte  cette 
voyelle  ou  cette  svllabe.  Ainsi  dans  le  mot  bondir,  la  syllabe 
dir  est  frappée  de  l'accent  tonique,  et  elle  est  musicalement 
plus  élevée  que  la  syllabe  bon.  Dans  le  mot  diront,  la  syllabe 
frappée  de  l'accent  tonique  est  ront,  et  elle  est  au  contraire, 
plus  basse  que  la  syllabe  di.  » 

En  français,  la  dernière  syllabe  d'un  mot,  d'une  phrase, 
possède  seule  la  propriété  d'être  invariablement  accentuée. 
Toutes  celles  qui  la  précèdent  sont  soumises  à  la  loi  de  l'al- 
ternance qui  se  réduit  à  la  formule  que  voici  :  «  Entre  deux 
syllabes  fortes,  il  doit  y  avoir  une  syllabe  faible  au  moins  et 
deux  au  plus.  »  Cette  règle  générale  est  tellement  impérieuse 
qu'elle  va  jusqu'à  affaiblir  l'avant-dernière  syllabe,  lors- 
qu'elle est  accentuée  par  nature,  puur  l'empêcher  de  heurter 
la  dernière  et  à  faire  rétrograder  l'accent  sur  l'antépénul- 
tième. Ainsi  l'accent  des  mots  heureux,  mauvais  se  déplace 
dans  ces  vers  de  Boileau  : 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  ; 
Fuyez  des  mau?«H  sons  le  concoxirs  odieux... 

afin  d'éviter  la  collision  des  deux  syllabes  fortes  heureux  choix, 
mauvais  sons.  On  échappe  ainsi  aux  deux  écueils  également 
destructifs  du  rythme  :  d'une  part,  le  chue  de  deux  accents 
toujours  désagréable  à  l'oreille,  et  d'autre  part  leur  écarte- 
ment  trop  grand  qui  fait  perdre  à  l'auditeur  le  sentiment  de 
la  mesure. 

Les  mots  de  plus  de  trois  syllabes  ont  nécessairement  deux 
accents  et  même  davantage  : 
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y' aime  ,s-«penVmcnt  et  magnifiquement. 

La  scansion  du  vers  s'opère  de  la  même  manière  par  le 
groupement  des  monosyllabes  qu'avec  des  polysyllabes  d'une 
Longueur  quelconque  : 

.\V  m'a-vt'z-vi)us-/>as  dit-que  vous-/fl  haussiez? 
5/  \e-la  ha-^sais,-/^  ne-la  fui-rais  pas. 

L'intervalle  compris  entre  deux  accents  constitue  le  pied 
tantôt  binaire,  tantôt  ternaire.  La  mesure  du  vers  rythmique 
dépend  du  nombre  de  ses  pieds  et  non  de  celui  de  ses  syllabes. 
La  position  des  accents  lui  donne  son  empreinte  particulière. 
Parler  d'un  vers  rythmique  de  tel  ou  tel  nombre  de  syllabes, 
c'est  donc  ne  rien  dire.  Il  y  a  une  complète  différence  d'allure 
entre  les  deux  alexandrins  suivants,  le  premier  de  quatre 
pieds  ternaires  : 

Oui,  je  viens  —  dans  son  tem  — pie  adorer  —  l'Eternel  ; 

et  le  second  de  six  pieds  binaires  : 

Je  viens  —  selon  —  /'7*sa  —  gc  an\\  —  que  et  so  —  lennel . 

Un  vers  de  huit  syllabes  est  tour  à  tour  un  agrégat  de  trois 
pieds  : 

2.  5.  8.     Je  trou  —  ve  deux  hom  —  mes  en  moi. 

3.  5.  8.     Qu'en  fera  —  dit -il  —  jnon  ciseau? 

3.  6.  8.     Tout  ///f/rquis  —  veut  avoir  —  des  pages. 

ou  un  agrégat  de  quatre  pieds,  de  cette  façon  : 

1.  3.  5.  8.     Tombe.  —  tom^v — feuilfe  èphè  —  mère. 
1.  3.  6.  8.     Cancres,  — hères  et — pauvres —  diables. 
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1.  4.  6    8.     Rien  que  la  —  mort  n'è —  tait  ca  —  pab/e. 
2.4.6    8.     Un  bloc  —  de  mar  —  bre  t!tait  —  si  beau. 

Qu'un  sta  —  tuai  —  re  en  fit  —  /V/wplette. 

Ces  indications  suffisent  pour  justifier  et  expliquer  la  nou- 
velle classification  que  nous  préconisons  des  Etudes  rythmi- 
ques d'André  van  Hasselt.  C'est  celle  qu'il  eût  appliquée  s'il 
avait  eu  le  temps  d'achever  son  œuvre.  Il  aurait  ainsi  exposé 
ses  vers  à  trois  accents  ou  tripodies  (5  à  9  svllabes):  ses  vers 
à  quatre  accents  ou  tétrapodies  (7  à  12  syllabes):  ses  vers  à 
cinq  accents  ou  pentapodies  (9  à  15  syllabes);  ses  vers  à  six 
accents  ou  hexapodies  (11  à  18  syllabes).  Les  grands  vers  des 
Études  rythmiques  reposent  généralement  sur  quatre  accents. 
Les  pentapodies  et  les  hexapodies  y  sont  des  plus  rares. 
André  van  Hasselt  n'a  dépassé  qu'une  seule  fois  la  borne  tra- 
ditionnelle de  douze  syllabes.  Cette  infraction  aux  règles  des 
manuels  de  prosodie  se  trouve  dans  une  imitation  d'hexa- 
mètres antiques  :  Actéon  à  Diane. 

Les  lacunes  que  le  respect  de  l'usage  a  laissées  subsister  dans 
les  grands  vers  des  Etudes  rythmiques  embrassent  de  la 
sorte  la  plupart  des  quarante-huit  coupes  pentapodiques 
comprises  entre  les  notations  1.  3.  5.  7.  9.  et  3.  6.  9  12.  15.  et 
la  presque  totalité  des  quatre-vingt  seize  coupes  héxapodiques 
comprises  entre  les  formules  1.  3.  5.  7.  9.  11.  et  3.  6.  9.  12.  15. 
18.  Il  y  a  là  tout  un  vaste  domaine  inexploré.  Ces  solutions  de 
continuité  sont  d'autant  plus  regrettables  que,  par  les  nom- 
breuses variétés  de  leurs  articulations,  les  grands  vers  échap- 
pent plus  complètement  que  les  autres  au  reproche  que  l'on 
a  parfois  adressé  au  vers  rythmique  en  général  de  tomber 
dans  la  monotonie  à  cause  de  la  périodicité  de  ses  accents.  De 
même  que  les  monorimes  deviennent  fatigants  à  la  longue 
par  le  martellement  d'une  sonorité  identique,  de  même  les 
monorythmes  peuvent,  il  est  vrai,  devenir  monotones  par  le 
retour  de  la  même  accentuation.  Mais  la  faute  n'en  est  pas  à 
l'instrument,  puisque  le  virtuose  possède  les  moyens  de 
varier  ses  combinaisons  à  l'infini. 

14 
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Dans  notre  ouvrage  mentionné  plus  haut,  nous  avons  établi 
qu'il  n'existe  pas  de  discordances  entre  les  différentes  espèces 
de  vers,  quel  (pic  soit  le  nombre  de  syllabes  dont  ils  sont 
composts.  Nous  avons  expliqué  en  même  temps  par  quel 
procédé  André  van  Hasselt  concilie  les  accouplements  les 
plus  hétérogènes,  celui,  par  exemple,  de  vers  de  nombre 
impair  de  syllabes  avec   ceux   d'un    nombre  pair. 

Par  sa  souplesse  et  sa  variété,  le  vers  rythmique  satisfait 
ainsi  à  toutes  les  réquisitions  de  la  pensée,  comme  il  répond 
par  son  harmonie  à  toutes  1rs  exigences  de  l'art.  Tandis  que- 
Théodore  de  Banville  disait  :  La  rime  est  tout  le  vers,  André 
van  Hasselt  a  introduit  dans  la  poésie  française  un  autre  élé- 
ment de  la  mesure  que  la  sonorité  de  la  rime  ou  de  l'asso- 
nance. 11  a  préparé  ainsi  la  venue  du  jour  où  l'on  pourra  dire: 
Le  rythme  est  tout  le  vers.  1  )e  ce  ji  >ur  OÙ,  comme  nous  l'écrivait 
M.  Gaston  Paris,  dont  le  nom  fait  autorité  en  beaucoup  de 
choses  et  notamment  en  matière  d'accentuation,  «  la  routine 
et  l'inertie  cesseront  de  dominer  nos  versificateurs,  car  ils 
essaieront,  au  lieu  de  sacrifier  à  une  tradition  machinale,  de 
retremper  le  rythme  à  ses  vraies  sources   » 

André  van  Hasselt,  mort  trop  prématurément  pour  avoir 
le  temps  de  codifier  dans  un  ouvrage  définitif  ses  idées  et  ses 
innovations,  a  eu  un  disciple  remarquable  dans  la  personne 
de  Jules  Abrassart  (i),  un  excellent  poète  de  Belgique.  Dans 
la  notice  mise  en  tête  des  œuvres  posthumes  de  ce  dernier, 
M.  Ferdinand  Loise,  s'est  exprimé  ainsi  à  son  sujet  :  «  Pour 
se  préparer  au  grand  art  dont  il  allait  être  le  principal  repré- 
sentant, il  se  mit  à  étudier  les  poètes  de  l'Allemagne  qu'il 
voulait  traduire  en  suivant  la  cadence  de  leurs  vers  et  il  devint 
le  disciple  de  van    Hasselt   dans   ses  études   rythmiques.... 


i\)  Jules  Abrassart  né  à  Pâturages  dans  le  Hainaut,  le  20  mai  1826,  est  mort  à 
Louvain  le  11  juin  1893.  Son  œuvre  poétique  a  été  publiée  en  plusieurs  volumes 
à  Liège,  par  son  fils  Maurice.  Dans  notre  pensée,  c'est  un  des  poètes  français 
de  Belgique,  décèdes,  indiqués  pour  entier  dans  notre  Collection,  jouant  ici  le 
rôle  d'un  Louvre  littéraire  pour  les  auteurs  disparus. 


d'André  van  Hassclt  21  ] 


Prendre  la  tonique  pour  centre  de  gravité  des  pieds  du  vers 
et  la  mettre  à  place  fixe  ou  la  renouveler  selon  les  besoins  de 
l'inspiration  même,  c'est  une  trouvaille  qui  amène  toute  une 
révolution  dans  la  poésie  française.  Au  lieu  de  ne  compter 
que  les  syllabes  et  d'imposer  un  repos  à  l'hémistiche,  comme 
on  le  faisait  dans  le  système  classique  consacré  par  Malherbe 
et  Boileau,  tout  repose  désormais  sur  l'accentuation  qui 
affecte  la  dernière  syllabe  des  mots  à  terminaison  masculine 
et  la  pénultième  des  mots  à  terminaison  féminine...  Banville 
mettait  tout  le  vers  dans  la  rime.  Désormais,  il  sera  surtout 
dans  le  rythme,  et  la  rime  sera  ce  qu'elle  doit  être  :  l'élément 
indicateur  de  la  fin  du  vers,  plus  encore  qu'une  indispensable 
condition  d'harmonie.  Musicalement,  c'est  un  progrès  consi- 
dérable. Aussi  voyez  le  succès  de  Jules  Abrassart  dans  ses 
adaptations  rythmiques  comme  dans  ses  cantates  de  l'Océan 
et  de  la  Dernière  bataille  couronnées  par  l'Académie  royale 
de  Belgique  et  mises  en  vers  flamands  par  Emmanuel  Hiel. 
J'appelle  également  l'attention  sur  la  règle  de  l'hiatus  que 
l'auteur  rejette  comme  arbitraire  et  funeste  dans  le  sens 
absolu  où  l'entendait  l'école  classique.  Il  est  certain,  par 
exemple,  que  si  les  mots  poésie,  aérien,  Iliade,  sont  harmo- 
nieux, malgré  leurs  hiatus  internes,  on  peut  dire  :  ô  étranger, 
çà  et  là,  il  y  a.  Est-ce  que  la  langue  italienne,  si  harmonieuse, 
fait  ainsi  la  grimace  devant  la  rencontre  des  voyelle^  qui 
accourent  d'elles-mêmes  sur  son  chemin  ?  »  (1) 

11.  Cette  judicieuse  citation  appartient  à  l'un  des  hommes  qui  en  Belgique, 
ont  le  plus  et  le  mieux  travaillé  à  mettre  en  valeur  la  poésie  en  général  et  la 
langue  française  en  particulier.  Auteur  d'un  ouvrage  extrêmement  remarquable, 
en  trois  volumes,  sur  l'Histoire  de  la  poésie  dans  l'Antiquité,  en  France  et  en 
Italie,  d'un  grand  nombre  d'écrits  excellents,  notamment  d'un  traité  à  méditer 
longuement,  sur  les  Lois  dit  style,  M.  Ferdinand  Loise,  membre  de  la  classe  des 
lettres  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  possède  une  légitime  notoriété  dans 
toutes  ces  questions  de  haute  critique  littéraire. 

Un  autre  maître  éminent  de  la  langue  française  en  Belgique,  M.  l'abbé  The>  s, 
préfet  des  Humanités  modernes,  à  l'Institut  de  La  Bouvière,  dans  le  Hainaut, 
auteur   d'un  volume  considérable  et   parfait  sur  la  Métrique  de  Victor  li 
écrit  récemment  :  «  Oui,  toutes  les  alliances  de  mètres  sont  légitimes,  à  condition 
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André  van  Haselt  a  eu  un  autre  disciple  éminènt,  en 
Suisse,  dans  la  personne  de  M.  Edouard  Tavan,  l'excellent 
poète  genevois  des  Fleurs  de  Rêve.  Jugeant  avec  raison  les 
Etudes  rythmiques  trop  délaissées  et  voyant  les  Jeunes,  plus 
ou  moins  las  des  mètres  consacrés  et  des  règles  tradition- 
nelles, les  remplacer  par  l'anarchie  la  plus  absolue,  il  a 
voulu  voir  si  le  système  de  van  Hasselt  permettait  des  vers 
de  9,  il,  13  et  14  syllabes,  plus  supportables  ;i  l'oreille  que 
les  lignes  de  prose  bâtarde  des  verslibristes.  11  a  composé 
en  conséquence  des  vers  rythmiques  dans  lesquels,  à 
l'exemple  de  son  modèle,  il  a  observé  toutes  les  règles  de  la 
rime  et  de  la  prosodie  ordinaire.  Ces  essais  ont  été  goûtés 
d'une  très  petite  élite;  ils  n'ont  eu  que  fort  peu  de  succès, 
avoue  M.  Edouard  Tavan  lui-même,  auprès  des  poètes 
actuels  et  des  critiques.  Ces  derniers  se  sont  obstinés  à  y  voir 
une  résurrection  des  tentatives  d'Antoine  de  Baïf,  bien 
qu'ils  fussent  basés  sur  l'accent  tonique,  et  non  pas  sur  la 


toutefois  que  1  on  y  observe  les  équidistances  des  accents  rythmiques  et  leur 
allure  propre.  Il  s  a«it  toujours  d  arriver  par  la  strophe,  si  courte  soit-elle,  à  un 
multiple  musical  de  l'unité  de  mesure.  »  {Revue  des  Cens  de  lettres  belges, 
livraison  de  juillet  1901,  p.  31),  Nous  ajouterons  avec  M.  l'abbé  Theys  qu'il 
est  bien  inutile  pour  cela  de  recourir,  comme  le  prétendent  les  verslibristes,  .\ 
leur  pseudo-vers  libre  qui  n'est  que  de  la  prose  plus  rythmée  (et  pas  toujours!), 
mais  sans  cadence  mesurée.  Les  Terslibristes  ne  sont  pas  des  poètes.  Dans  son 
admirable  notice  sur  Baudelaire,  composée  en  février  1868,  le  maître  impeccable 
Théophile  Gautier  a  écrit  ces  lignes  qui  constituent  une  véritable  vision  de  ce 
qui  se  passe  actuellement  :  «  La  question  de  métrique,  dédaignée  par  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  forme,  et  ils  sont  nombreux  aujourd'hui,  a  été  à 
bon  droit  jugée  comme  très  importante  par  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal.  Rien 
de  plus  commun,  maintenant,  que  de  prendre  le  poétique  pour  la  poésie.  Ce  sont 
des  choses  qui  n'ont  aucun  rapport.  Fénelon,  J.  J.  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Chateaubriand,  George  Sand,  sont  poétiques,  mais  ne  sont  pas 
poètes,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  incapables  d'écrire  en  vers,  même  en  vers  médio- 
cres, faculté  spéciale  que  possèdent  des  gens  d'un  mérite  bien  inférieur  à  celui 
de  ces  maîtres  illustres.  Vouloir  séparer  le  vers  de  la  poésie,  c'est  une  folie 
moderne  qui  ne  tend  à  rien  de  moins  que  l'anéantissement  de  lart  lui-même.  » 

Georges  Barral. 
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quantité  de  syllabes.  Il  y  a  de  cela  quelques  années  ;  aujour- 
d'hui, nous  pensons  qu'il  n'en  serait  plus  de  même. 

Dans  la  série  de  poésies  ajoutées  à  la  présente  étude,  et 
choisies  dans  les  deux  cent  cinquante  pièces  éparses  publiées 
par  van  Hasselt,  nous  avons  adopté  la  distribution  par  nom- 
bre de  syllabes,  depuis  deux  jusqu'à  seize.  Mais  il  va  de  soi, 
que  si  l'auteur  avait  pu  achever  son  entreprise,  il  eût  fixé  un 
tout  autre  classement,  par  rythmes  et  par  sonorités.  André 
van  Hasselt,  pour  indiquer  les  diverses  coupes  de  ses  vers, 
ayant  fait  un  usage  constant  des  signes  conventionnels 
employés  dans  les  traités  de  prosodie  latine  (u  brève  —  lon- 
gue), nous  avons  cru  devoir  conserver  ce  mode  de  notation, 
bien  que  Y  accentuation  des  langues  modernes  diffère  essen- 
tiellement de  la  quantité  des  langues  anciennes. 


L'Attente. 


L'azur 
Si  pur 
Joyeux 
Des  cieux 
Ruisselle. 
Dans  l'air 
Si  clair 
Un  chant 
Touchant 
M'appelle. 
Aussi 
Voici 


Vers  de  2  syllabes. 
v  — 
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Printemps  : 
J'attends 
Ma  belle. 

Refrain 
Serein 

Des  nids 
Bénis, 
Résonne  ! 
Clarté, 
Gaîté 
Du  pur 
Azur, 

Rayonne  !... 
Mais  rien 
Ne  vient 
Là-bas. 
Hélas  ! 
Personne. 

Amour, 
Vrai  jour 
Et  fleur 
Du  cœur 
Si  belle, 
Au  fond 
Profond 
Des  bois 
Ta  voix 
M'appelle. 
Moment 
Charmant  ! 
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Mais  chut! 
Mon  luth, 
C'est  elle. 

Il 
L'Eglantine. 

Vers  de  3  syllabes  alternant 
avec  des  vers  de  11  syllabes. 
uu  —  u  —  uu  —  <_/u  —  u 
uu  —  u 

Sous  les  verts  sapins,  la  pervenche  est  éclose, 

La  pervenche. 
Le  printemps  rayonne;  à  l'hiver  il  propose 

Sa  revanche. 

Ce  matin,  j'ai  vu  l'églantine  en  toilette 

Rose  et  blanche, 
Ecoutant  chanter  la  joyeuse  fauvette 

Sur  sa  branche. 

Nous  irons  entendre  l'oiseau  qui  prélude 

Sous  la  feuille. 
Quand  on  est  à  deux,  l'églantine  est  moins  prude... 

On  la  cueille! 
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III 


Le  Collikk  de  Larmes. 

Vers  de  4  syllabes  alternant 
avec  des  vers  de  12  syllabes. 
uu  —  uvj  —  uu  —  \jyj  — 
\j  —  \J  —  «j 

Que  de  pleurs  ont  coulé  de  vos  yeux,  de  vos  cœurs, 

O  Tasse  !  ô  Dante  ! 
Car  vous  mîtes  tous  deux  dans  vos  rythmes  vainqueurs 

Votre  âme  ardente. 

Que  de  pleurs  ont  coulé  de  vos  cœurs,  de  vos  yeux, 

O  grandes  ombres! 
Les  étoiles  ont  moins  de  rayons  dans  les  cieux 

Profonds  et  sombres. 

Vous  avez  parsemé  de  ces  pleurs  radieux 

Les  nuits  sereines, 
Et  ces  perles  feraient  des  écrins  merveilleux 

A  bien  des  Reines. 


J'en  ferai  pour  ma  belle  un  collier,  un  joyau 

Où  l'or  abonde, 
Et  personne  jamais  n'en  aura  de  plus  beau, 

Personne  au  monde  ! 
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IV 


Chanson  de  Printemps. 

Vers  de  5  syllabes. 
v  —  \jyj  — 

Les  fleurs  sont  écloses, 
Les  fleurs  du  printemps. 
Hélas  !  mais  les  roses 
Ne  durent  qu'un  temps. 

O  terre  des  hommes, 
Où  rien  n'est  certain  ! 
Comme  elles  nous  sommes 
Des  fleurs  d'un  matin. 

La  rose  s'effeuille 
Sous  l'aile  des  vents. 
La  tombe  recueille 
Le  bruit  des  vivants. 

Tout  passe,  tout  change; 
La  nuit  suit  le  jour  ; 
Tout  meurt,  ô  mon  ange, 
Mais  non  mon  amour. 
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V 
Sir  la  Tombe  des  Braves. 


Vers  de  5  et  de  «syllabes. 
kj  —  yjyj  —  u 
\j  —  u  —  u  — 
u  —  u  —  u  —  o 
nj  —  u  —  <j  — 


O  braver,  ô  braves, 
Dormez  en  paix,  dormez. 
O  cœurs  sereins  et  graves  ! 
O  cœurs  de  fer  armùx 

La  tombe,  la  tombe 
Pour  vous  n'a  rien  d'obscur. 
A  nous  la  nuit  qui  tombe, 
A  vous  le  ciel  d'azur. 

L'histoire,  l'histoire 
Qui  sait  vos  noms  fameux, 
Nous  dit  :  «  Ils  ont  la  gloire  ; 
Vivants,  mourez  comme  eux!  » 

Patrie,  ô  patrie, 
Qu'un  jour  ton  vieux  beffroi 
Dans  l'air  s'ébranle  et  crie  : 
«  Les  morts  viendront  à  toi.  » 

Belgique,  Belgique, 
Eux  seuls  auront  du  cœur. 
Pour  eux  ton  cri  magique 
Sera  l'appel  vainqueur. 
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Nous  sommes,  nous  sommes 
Bien  plus  morts  que  tes  morts  ; 
Eux  seuls  seront  des  hommes, 
Eux  seuls'  seront  les  forts. 


VI 


Le  Soldat  de  la  Vieille  Garde. 

Vers  de  7  et  de  5  syllabes. 

u  —  uu  —  u  —  u 

u  —  uu  —  u  — 

u   —  uu  —  u  —  u 

uu  —  u  — 

Soldat  de  la  Vieille  Garde, 
Longtemps  éprouvé  du  sort, 
Je  pleure.  O  mon  Dieu,  regarde  ! 
L'Empereur  est  mort  ! 

Brûlé  du  soleil  du  Caire, 
Glacé  par  les  froids  du  Nord, 
J'ai  fait  vingt-cinq  ans  la  guerre. 
L'Empereur  est  mort  ! 

Acteur  de  la  grande  Histoire 
De  l'Homme  sublime  et  fort, 
J'en  garde  ma  part  de  gloire. 
L'Empereur  est  mort. 

Dix  ans,  j'ai  porté  son  Aigle, 
Toujours  avec  lui  d'accord, 
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Nous  sommes  tous  deux  eu  règle. 
L'Empereur  est  mort  ! 

Son  astre  éclairait  la  terre. 
Hélas!  et  voilà  qu'il  dort! 
Clairons,  vous  pouvez  vous  taire. 
L'Empereur  est  mort! 

Débris  de  combats  sans  nombre, 

Que  suis-je  après  tant  d'effort  ? 

Un  spectre  vivant,  une  ombre. 

L'Empereur  est  mort  ! 

Mes  yeux  sont  usés  de  larmes. 
O  tombe,  ouvre-moi  ton  port. 
Je  veux  y  jeter  mes  armes. 
L'Empereur  est  mort  ! 

15  août  1858. 


VII 

Le  Livre  de  la  Vie. 


Vers  de  8  syllabes. 
UVJ   —   V   —   U<J    —   u 


Mes  amis  la  vie  est  un  livre 
Que  chacun  écrit  de  sa  main, 
Dont  on  voit  les  feuilles  se  suivre 
Et  qui  joint  hier  à  demain. 
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On  y  roule  en  grand  équipage, 
On  y  va  traînant  le  boulet  ; 
Chaque  jour  en  trace  une  page, 
Chaque  jour  en  tourne  un  feuillet. 

Chaque  année  en  forme  un  chapitre 
Plus  ou  moins  rempli  ;  —  puis  enfin 
Le  volume  est  fait,  et  le  titre 
On  l'écrit  après  le  mot  fin. 

Mes  amis,  depuis  la  préface, 
Jusqu'au  bout  du  livre,  jamais 
Un  seul  mot,  un  seul,  ne  s'efface: 
Tout  y  reste  écrit  désormais. 

Faisons  donc,  mes  frères,  en  sorte 
Que  le  texte  en  soit  bien  correct, 
Qu'au  début  la  fin  se  rapporte 
Sans  un  tour  de  phrase  suspect. 

Que  le  sens  au  terme  s'applique, 
Accordant  toujours  sans  façon 
La  grammaire  avec  la  logique, 
Et  la  rime  avec  la  raison. 

Ecriture  anglaise  ou  gothique, 
Parchemin,  vélin,  c'est  égal  ; 
Mais  qu'un  jour,  pour  toute  critique, 
Le  lecteur  se  dise  :  «  Pas  mal  !  » 

Janvier  1860. 
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VIII 
A  Théodore  de  Banville 

en  lui  adressant 

mon  Livre  des  Ballades  et  mon  Livre  des  Paraboles. 

Vers  de  9  s)  llabes. 
uu         uu    -  UU  —   u 
UU  UU   —  uu  — 

Dans  la  verte  foret,  ô  poète, 
Où  la  Muse  te  parle  tout  bas, 
Que  de  fois,  sous  la  feuille  inquiète, 
Je  me  suis  hasardé  sur  tes  pas  ! 

Que  de  fois,  écouteur  chimérique, 

Les  étoiles  du  ciel  n'ont  pu  voir 
Epier,  sous  ton  chêne  lyrique, 
Rossignols  et  fauvettes  le  soir  ! 

Mais,  hélas  !  de  ces  chasses  furtives 
Je  n'ai  rien  rapporté,  Dieu  le  sait. 
Rossignols  ni  fauvettes  craintives, 
Aucun  d'eux  ne  s'est  pris  au  lacet. 

Vainement,  des  bouvreuils,  des  linottes, 
Tour  à  tour,  j'ai  fouillé  le  buisson. 
Je  n'ai  pu  recueillir  que  les  notes 
Tout  au  plus  d'un  refrain  de  pinson. 

- 

Apprenti  de  la  rime  et  du  mètre, 
Oue  veut-on  ?  Je  n'ai  rien  au-delà. 
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Mon  papier  de  musique,  ô  mon  maître, 
Si  tu  veux  l'agréer,  —  le  voilà! 


IX 


Le  Cœur  donné. 

Vers  de  10  et  de  5  syllabes, 
ww  —     w  —  uu  —  u  —  u 

\j\j  —      \j  —  \j 
yj\j  —     w  —  uu  —  u  — 

wu  —      u  — 

«  Je  le  veux  ton  cœur  »,  me  disait  l'étoile 

Oui,  le  jour,  se  voile, 
Mais  qu'on  voit  briller  dans  le  ciel  si  pur 

De  la  nuit  d'azur. 

«  Je  le  veux  ton  cœur  »,  me  disait  la  branche 

De  la  rose  blanche, 
Qui  prodigue  au  soir,  invisible  amant, 

Son  parfum  charmant. 

«  Je  le  veux  ton  cœur  »,  me  disait  l'abeille 

Que  l'aurore  éveille  ; 
«  J'ai  des  fleurs  sans  nombre,  et  j'en  faits  pour  nous 

Tant  de  miel  si  doux.  » 

O  l'abeille  d'or,  ô  l'étoile  aimante, 

O  la  fleur  charmante, 
Vous  voulez  mon  cœur  et  j'en  suis  peiné  : 

Car  il  est  donné,  (i) 

(i)  Luigi  Bordése,  compositeur  italien  de  romances  et  nocturnes,  né  à  Xaples 
en  1815,  mort  à  Paris  en  188Û,  et  qui  triompha  durant  de  longues  années  dans 
notre  capitale,  sous  les  régnes  de  Louis-Philippe  1"  et  de  Napoléon  III,  a  fait, 
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Le  Secret. 

Vers  de  1 1  et  de  3  syllabes. 
\j  —  wo  —  yu  —  Ukj  — 

J'ai  dit  mon  secret  aux  fleurettes  des  champ-, 

Aux  fleurettes, 
Si  douces  toujours,  même  aux  yeux  des  méchants, 

Si  discrètes. 

J'ai  dit  mon  secret  au  nuage  flottant. 

Au  nuage 
Qui  marche  et  poursuit,  dans  l'azur  éclatant, 

Son  voyage. 

J'ai  dit  mon  secret  à  la  brise  du  soir, 

A  la  brise. 
Oui  sème  tes  fleurs,  dans  le  lac,  ton  miroir, 

O  cytise. 

La  brise  l'a  dit  à  la  source  des  bois, 

A  la  source. 
Le  flot  le  murmure  et  s'en  rit  à  la  fois 

Dans  sa  course. 

L'oiseau  le  redit  à  l'aurore  en  chantant, 
A  l'aurore. 

une  première  fois,  de  la  musique,  sur  ces  jolis  vers,  du  vivant  d  André 
van  Hasselt.  Récemment,  un  jeune  compatriote  maëstrichois  du  poète,  M.  Emile 
Wesly,  musicien  plein  de  talent,  résidant  à  Bruxelles,  a  mis  de  nouveau  en 
musique,  sous  le  titre  de  Binette,  ces  stances  élégantes. 
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L'écho  le  répète  à  son  tour,  éclatant 
Et  sonore. 


Hélas  !  maintenant  tout  le  monde  le  sait, 
Tout  le  monde. 

Toi  seule  peux-tu  l'ignorer  ce  secret, 
O  ma  blonde  ?  (i) 


XI 


Le  Credo  des  Arbres. 


Vers  de  12  et  de  6  syllabes. 


VU    —    WU    —    VJKJ    —    L/V 

w  —  vu  —  u 


Nous  croyons  au  Dieu  fort,  dont  le  souffle  puissant, 

En  ses  vastes  murmures, 
Dit  toujours  quelque  chose  aux  forêts  en  passant 

A  travers  nos  ramures. 

Nous  croyons  au  Dieu  grand,  dont  la  foudre  parfois 

Retentit  sur  nos  cimes, 
Comme  un  orgue  du  ciel  qui  prolonge  sa  voix 

En  cantiques  sublimes. 

Nous  croyons  au  Dieu  bon,  qui  réveille,  au  printemps, 
Les  oiseaux  sur  nos  branches, 


(1)  M.  Emile  Wesly,  le  compositeur  du  Cmtr  donné,  la  pièce  précédente,  a  mis 
en  musique  cette  poésie,  justement  devenue  célèbre  dans  les  salons,  au  double 
titre  du  charme  de  la  pensée  et  de  1  accompagnement. 

15 
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Et  garnit  nos  rameaux  de  bouquets  éclatants 
De  fleurs  roses  et  blanches. 

Si  ton  cœur,  ô  passant,  comme  un  vase  télé 
Laisse  fuir  les  croyances, 

Nous  gardons  ce  trésor  en  nous-mêmes  celé 
Sans  tes  vaines  sciences. 

Car  les  arbres  où  Dieu  met  les  fleurs  et  les  nids, 

O  mystère  suprême  ! 
Sont  plus  près  du  Seigneur  et  des  Cieux  infinis 

O  passant,  que  toi-même. 


XII 

Actéon  a  Diane. 

I  rers  èlègiaques 

Vers  de  16  et  de  14  syllabes. 
—  Vvy  —  w  —  —  ww  —  yjyj  — 

Blanche  au  milieu  des  étoiles  charmantes  qui  brillent,  la  lune 

Mène  leur  chœur  à  travers  l'ombre  muette  des  nuits. 
Seul  (car  tout  dort  sur  la  terre),  ô  Diane,  au  sommet  de  la  dune, 

Seul  me  voici  tous  les  soirs  l'œil  dans  les  cieux  qui  te  suis. 
L'onde  amoureuse  du  lac  où  tu  viens  te  baigner,  ô  ma  reine, 

Tremble  et  palpite  à  saisir,  nymphe,  ton  corps  si  charmant. 
Moi,  plus  encor  que  le  flot,  je  palpite,  ô  beauté  souveraine, 

Rien  qu'à  te  voir  dans  les  cieux,  moi  qui  t'attends  vainement. 
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